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ЖОВТА ГЛИНЬКА 
Быв послідній тыждень перед Великодныма святами. Марька Березова 

пришла зо школы домів голодна. Ташку положыла на лавку, пішла перед пец 
і в горцях глядала штось зїсти. Мати праві на шпаргеті варила обід. Виділа 
Марьку одкрывати уж другый горнець і повіла: „Марько, я знам же-сь голодна, 
але в горцях не найдеш нич. Дораз буде вареный обід, будете їсти вшыткы.“

Марька без слова пішла ку братім Андрійові і Петрикові, котры на лавкі гра-
ли млин. І они чекали на обід.

Мати од шпаргета ся озвала: „Марько, пополудни з Андрійом підете Під ла-
зы на жовту глиньку. Я мам вельо вшелиякой роботы а глиньку уж можете при-
нести і вы. Хыжа вонкы, ціла смуга над підскінов курками одзьобана. Треба мі 
єй ші до свят замастити і забілити. І днука в хыжі коло шпаргета і пеца. Через 
Великодны свята хыжа не може зостати людям на сміх.“

„Чув єсь, Андрію?“ Мати кричала од шпаргета.
„Чув єм, чув!“ Кричав Андрій з лавкы. Потім повідать: „Марько, повіш мі, 

як буде треба іти.“
Грали млин дале і Марька їх гру остала слідовати. Гру мали нарісовану на 

твердім папері. Місто фіґурок навыберали собі єден чорну, другый жовту фа-
солю. Пообіді Марька поглядала малый копрывяный мішок і мотыку, заклика-
ла Андрія і были готовы іти Під лазы на жовту глиньку.

„Кады підеме?“ Звідав ся Андрій.
„А ты кады хочеш іти?“ Просила ся Марька. 
„Знаш добрі, же Під лазы не будеме іти наоколо долов селом. Підеме через 

поле, поза пелевню. Лем як перейдеме через Буківку? Вода ші буде велика. 
Сніг в Шырокій і в Мешковій ші лем теперь ся зачав топити.” 

„Андрію, кідь я думала, же ты, як хлоп, мене через Буківку перенесеш. Ма-
ма лем зато тебе зо мнов посылають. А ты ся мене просиш, як перейдеме че-
рез воду? Не ганьбиш ся?“

Марька ся засміяла. „А ты собі говориш, же уж єсь паробок, хлоп.“
„Яка мудра!“ Кричав Андрій.
„Хто бы тебе повлік? Кідь ты высша, як я! Твої ногы і так бы ся намочіли у 

воді, та то маш єдно, можеш сміло сама перейти через воду.“
„Не бій ся нич, Андрію. Люде уж давно тамыль ходять, істо уж наметали 

каміня до воды, жебы ся дало перейти.”
Марька взяла мішок, Андрій мотыку і вышли із сіней через вышні двері до 

саду.
Перешли через пліт на Котьове гумно. Вонкы было приємно. Сонце 

пригрівало, як скоро в яри. Было тепло, лем од Бескіда по раз задув холоднішый 
вітрик. Ішли дражков рівно через землі.
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Дакотры землі уж были поораны і поборонены, там уж была посіяна ярина. 
Через поораны землі мусили іти помалы, жебы ся їм мілка глина не насыпа-

ла до боканч. Зышли ку воді Буківкы. Андрій Марькі повідать: „Так сестрічко 
моя, подь на плечі, най тя перенесу через воду, жебы-сь не говорила, же ті не 
хочу послужыти, же не маш доброго брата.“ 

„Андрійку, теперь єсь охотный, уж бы-сь ня переніс, бо знаш, же не мусиш. 
Же через воду ся дасть добрі перейти. Не знам, ці бы было тівко охоты, кідь 
бы досправды ня требало через воду нести. Істо бы было вельо вшелиякых вы-
говорок.“

„Не правда!“ Кричав Андрій.
„Думаш, же я бы тебе через тоту воду не переніс?“
Кричав уж на другім боці воды. Через воду, по каміню, перешла і Марька. 

Вышли Під лазы на місто, де ґаздыні із села копали жовту глиньку. Властні, 
там уж ся не дало копати. Дало ся уж лем зошкребовати. Марька сама ся чу-
довала, як люде, головно жены, могли дашто таке вытворити про жовту глинь-
ку. До берега была вышкребана велика діра. Якый быв великый ці шырокый 
слой жовтой глинькы, така шырока была тота діра. Люде мусили на колінах 
клячати, жебы єй могли мотыков зошкребовати із стіни. Марька, як дівочка, 
хоць была высока, але тоненька, но і так на зошкребованя з мотыков мала ма-
ло міста. Дастівкораз на колінах вышла до той діры лем попозерати.

І Андрій вецераз быв у чудній хованці, як він тоту діру назвав. Йому, як 
хлопцьові была інтересна про інше, про гры. Говорив: „Така хованка мала бы-
ти на Мочілцях. Чом там люде таку хованку не зробили. Кідь і там ходять на 
жовту глину.” 

„Андрію, на Мочілця люде ходять на жовту глину мастити землю в хыжі, 
ці стіны замащати. Жовтой глины беруть вельо. А ту беруть жовту глиньку на 
біліня. Видиш і сам, же той глинькы ту мало. Але є овельо ліпша, як жовта гли-
на. Не є в ній ани єдного каменика, дасть ся добрі розмыти у воді, а што го-
ловне, мать овельо красшу жовту фарбу. Зато ту вырыли таку, як гвариш, чуд-
ну хованку.” Дале Андрійові наказовала: „Андрію, я іду накопати глинькы, ты 
почекай, не же мі втечеш. Через воду єсь ня не мусив нести, поможеш нести 
мішок. Не прышов єсь ту лем позерати.“

Марька з мотыков і мішком у рукі на колінах пішла до той чудной схованкы, 
під землю.Спочатку про ню там была тма. Мусила почекати і притиснути ся 
ку стіні, жебы веце світла ішло до той діры. Зачала мотыков шкребати, глинь-
ка падала на землю а она тоты малы копкы руками клала до мішка і дале зо-
шкребовала. Андрій стояв перед діров і слідовав Марьку, як робила.

Став ся єй звідати: „Слухай, што бы ся стало, кідь бы я на тебе тоту глину 
зверьху звалив? То бы были фиґлі.“

„Яку глину?“ Марька ся звідала Андрія, при тім руков зграбовала напада-

ну глиньку.
„Но тоту глину, што над тобов. То бы были фиґлі, кідь бы тота вшытка гли-

на на тебе упала а ты бы зостала в дірі, як крівцьова мышка у своїм гнізді.”
„Андрію, та ты мі брат, ты бы таке дашто зо мнов зробив? А знаш о тім, же 

то бы не были ниякы фиглі, кідь бы тівка глина на мене упала. Тадь тота глина 
бы ня могла і задусити. Як бы єм вышла спід тівкой глины?“

„Выграбала бы єсь ся, як крівцьова мышка.”
Андрій фиґлював дале. Марька ани барз го не слухала, ани не розумила што 

їй повідав. Хотіла чім скорше і чім веце нашкребати, жебы вышла з той тма-
вой схованкы. Понагляла, як ся дало. Андрій ся потихы стратив. Марька ду-
мала, же пішов даґде походити по сухых бережках. Была рада, бо лем єй стри-
мовав, мусила слухати, што їй повідав, жебы знала што одповідати. Одразу 
зачула над собов дупканя. Кус ся выстрашыла. Думала на Андрія. Шкребала 
глиньку дале. 

„Такый хлопчіско, як Андрій, не може мати таку міць і вагу, жебы тоту гли-
ну міг на мене звалити.“

Марька сама не знала тівко раз мотыков зошкребла долов стінов, як одразу 
на ню ся звалила ціла громада глины. Привалена зостала лежати в тмі. Мала 
велике щастя, же глина єй привалювала од краю діры. Так єй посунула, ці ся 
сама шмыкла допереду ку великій резерві воздуху. Могла дыхати, але в грудях 
чула велику остру болість. Рукы і ногы мала присыпаны. Не могла з нима по-
гнути. Ани нияк сама собі помочі.

Андрій ся міцно выстрашыв. Став верещати тівко біровав. Не знав, як сестрі 
помочі. Не знав, де была. Став руками одграбовати глину. Сам з голыма рука-
ми з тівков глинов не міг нич зробити. Выбіг на бережок, збачів недалеко хло-
па пригынати козам лісковы конарі. Андрій тівко біровав, став крічати і махати 
руками. Тот порозумив, же ся стало дашто зле, зохабив козы і біжав ку ньому. 
Андрій спознав хлопа із села і кричіть: „Михале, скоро біж, треба мі помага-
ти захранити мою сестру, Марьку. Лежыть привалена глинов. Понагляй ся, бо 
ся там задусить.”

Михал прыбіг на місто завалу, став глину розвальовати руками і ногами, як 
ся дало. При тім роздумовав, де бы могла быти Марькина голова. Хотів чім 
скорше одкрыти голову, жебы могла дыхати. Марька хоць хотіла ся озвати, про 
велику болість в грудях не могла. По великій трапезі пощастило ся му одкры-
ти Марькі голову.

Михал, як видів, же Марька жыє, став єй успокойовати. 
„Марько, лем спокійно леж і зглыбока дыхай, я тя скоро спід той глины вы-

слободжу, не бій ся нич.”
Про болість Марькі ся барз тяжко дыхало, але дыхала тівко біровала. 
Андрій ся зогнув над сестру і міцно плакав. Руками став згартати глину з єй 
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головы, з тварі і волося, плакав. Слызы цяпкали на глину коло Марькы. Гла-
скав єй по лицю. Признавав ся: „Марько, кідь я понад тебе лем перешов, гли-
на упала сама. Я не хотів на тебе звалити, я лем фиґльовав.“

„Я знам, Андрійку, знам, же ты не хотів...” 
Михал одвальовав і одгрібав далшу глину з Марькы. Выслободив їй рукы, 

пізніше і ногы. Вытяг єй на бережок. Як хотіла сісти, болість была іші векша. 
Вшытко одразу єй боліло, добрі не замліла. 

Андрій іші все гыкав. Смутный прязно позерав на Марьку: „Марько, гейже 
ся не гніваш на мене?“ Марька не говорила нич, лем головов помахала, же нит.

Ші все перестрашеный позерав на сестру. Бояв ся, бо не знав, што з ньов 
буде.

Михал, як видів, же Марька побіліла, повідать: „Андрію, хлопче, біж скоро 
домів. Най вашы скоро попрігають коня до воза а най ту зыйдуть по Марьку. 
Повіч, же Марька сама домів не може прыйти.” Потім далше: „А ты ся не бій, 
я тя ту саму не зохаблю, почекам, покы вашы не прийдуть з возом.”

Андрій плачучі біжав домів дражков поза пелевню.
Дома міцно выстрашыв матірь і вітця, як го виділи выплаканого і чули кри-

чати, жебы скоро прягали коня до воза і ішли по Марьку.
Отець ся понагляв прягати коня. Мати з плачом просила: „Понагляй, пона-

гляй, хлопе, хто знать, што ся там могло стати з Марьков.“
О куртый час на возі зышли Під лазы. Были выстрашены, бо не знали, што 

ся стало. 
Як мати Марьку таку бліду виділа, ші веце стала плакати. Обоє ся звідали, 

што ся стало, як ся то стало, од Андрія ся не могли дізнати нич, бо тот плакав.
З маминов помочов Марька вышла на віз. Домів ся везла лем по сидячкы. 

Кажде дырґнутя з возом єй в грудях остро заболіло. Дома з воза Марьку муси-
ли понести до хыжы лем на руках, як малу дітину. Положыли на постіль. Як 
лежала на покою, болість ся зменшовала. Але кажде мале погнутя было дуже 
болестиве.

Така новина ся рознесла раздва по цілім селі. Ку Марькі закликали Андрія 
Лучку-санітаря. Быв знамый не лем в селі, але і далеко, далеко в околіці. Іші як 
вояк быв санітарьом, также знав помочі, кідь дахто зломив руку, выткнув ногу, 
знав направити выскочену кістку, овязати.

Прышов ку постелі, порушав ногами і руками. Хотів єй посадити і уж знав: 
„Будуть поламаны ребра, а зломлене ребро може ся їй дотыкати плюц, за-

то тота велика болість при дыханю. Треба мі чісту велику плахту. Спробую єй 
овязати. Гірше є, же я не можу знати, як суть ребра поламаны і тівко їх зломле-
ных є. Треба зробити рентґен. А тот мож зробити лем в гуменьскім шпыталю. 
Але увидиме, як єй овяжу, ці їй холем дакус полегшать.“

Андрій зачав помалы Марьку плахтов овивати і звязувати. Помалы єй по-

стискав, хоць тота його снага про ню была барз боляча. Болість ся зменшовала 
в покою. Гірше было, як требало закашлати. Марька тихо лежала і чекала, што 
буде далше. Родичі ся старали, ці єй поможе шпыталь, дохтор, де взяти грошы. 
Брат Андрій ходив смутный і нещастный, боком все зазерав на сестру. Тяжко 
было вычітати з його смутной тварі, што собі думав. Марьку пришли попозе-
рати і дівчата, єй камараткы.

Лем мати плакала, кады ходила. Плакала при каждій роботі. Винила сама 
себе, чом Марьку з Андрійом післала на тоту глиньку. 

„Чом я не пішла сама. Мі бы ся, наісто, нич не стало.“
Дяковала Богу, же Марьку захранив перед смертьов. Же не мали іші веце пе-

реплаканы Великодны свята.
На великодный понедільок Марьку прышов пополивати і єй захранця Ми-

хал. 
„Марько, не бій ся, вшытко буде добрі, скоро будеш здрава. Але на глиньку з 

Андрійом уж веце не ходь. Радше закліч мене“. Сміяли ся вшыткы. Лем Марь-
ка од болести не могла. Аж тогды їй засвітило, же не быти Михала, наісто бы 
жыва з Під лазів домів не пришла.

Глиньку домів не принесли, ани на возі не вывезли. Зостала присыпа-
на верхньов земльов і з мотыков.Смугы на хыжі звонкы і зднука, коло пеца і 
шпаргета не были побілены. Были через Великодны свята такы, якы зостали 
од зимы. Не были на ганьбу і на сміх людям. Нихто ся не чудовав. Каждый са-
новав Марьку, тівко болю дітина мусила зношати про дурну глину. Яма зоста-
ла завалена. По тій пригоді уж нихто веце єй не одкрывав. Жены із села нашли 
другый прыступ ку слою, з другого боку.

Пізніше, кідь Марька ся стрітила з Михалом все споминали на тоту приго-
ду. Марька все му припоминала, же іші му зостала довжна за захрану єй жы-
вота. А Михал ся лем сміяв: „Што бы-сь мі мала быти довжна, кідь то была 
моя повинність другому помочі. А кідь бы я быв на твоїм місті, а ты на моїм, 
ты бы мі не помогла? Вірю і знам, же гей. Так видиш. Я помагав вчара тобі, а 
ты можеш даколи другый раз, другому. Бо є то людьска повинність – помага-
ти єден другому.“

Лем Андрій довго, довго ся чув виноватым. Довго го трапило сумліня, же 
сестрі тівко болю завдав. Холем же ся вшытко цалком добрі скінчіло.
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ПОГАНЯНЯ КОНІВ
Марька Березова по Великодных святах мусила ші все веце лежати як хо-

дити. Пізніше помалы зачінала мамі помагати дома. Робила таку роботу, яку 
біровала. До кінця школьского року уж до школы не ходила. Той осени то быв 
послідній рік в школі. Зачінала на полі помагати брати бандуркы, хоць в гру-
дях єй боліло аж пекло, але про тото од роботы цалком боком не хотіла быти. 

Кідь даколи до Березовых зашов Андрій Лучка-санітарь, все радив: ”Дівче, 
ты мусиш піти до шпыталю, перетерпіти операцію із своїма ребрами.Бо 
твоє зломлене ребро коле ті плюца, зато тота болість і пекота. Ты зо своїм 
пораніньом будеш мати біду цілый свій жывот. Будеш терпіти а ты ші моло-
да, жывот маш перед собов.“Санітарь напоминав Марьку, але веце єй маму і 
вітця. Лемже в тім часі, де было взяти пінязі на шпыталь і на операцію. Зато 
о шпыталю і о операції нихто ани не думав, ани не говорив. Марька болість 
терпіла дале. 

Минула осінь, пришла і зима. В Ялинах про хлопів ся обявила робота. Ходи-
ли до ліса різати сяговину. Ходив і Марькин отець з братом Юрком. Онедовга 
в лісі в Шырокій і Мешковій штапы сяговины стояли, як бы їх розсяв. Стояли 
всяды там, де были вызначены букы, котры требало зрізати і порізати на сяго-
вину. Із наготовленой сяговины в яри угляре мали выпальовати деревяне угля. 
Наперед вшытку сяговину з ліса требало позвожати на щети на приступных 
місцях, одкы ся дало выпалене угля фурманами на возах одвезти до Лабірце. 
А таку роботу звожаня сяговины ку щетям ходили робити молоды хлопці і 
дівчата. Ішли і Березовы. Зузка, Юрко і Марька.

Марька тыж хотіла собі заробити, мати штось нове облечі ці обути. Сяго-
вину требало стяговати на малых санках лісом самотяж. Была то міцно тяж-
ка і намагава робота про дорослых хлопів, а про молодых то была велика тра-
пеза. В лісі під листьом ся скрывала небезпечна вшелиячіна. Каміня, коріня із 
стромів, конаря. Санкы із сяговинов часто ся пошмыкли, звезли ся до боку, ве-
льо раз ся і перевернули. Требало давати добрый позір, жебы когось не приду-
сили. Даколи санкы ішли легко, але часто ся зарізали до глины так, же ся з ни-
ма не дало погнути. Тогды сяговину із санок зметали, санкы вытягли з болота і 
знова наложыли сяговину. Лана, за якы тягали тяжкы санкы часто на плечах ся 
зарізавали аж до тіла. По звежіню сяговины ку щети санкы мусили знова тяга-
ти ці нести горі берегом ку штапам. І так цілый день.

Марька была стяговати сяговину лем єден день. З ліса ледвы пришла домів. 
Пропала єй надія, же собі купить штось нове на себе.

Дома помагала, де требало, а в яри все было вшелиякой роботы дома і на 
полі. Треба было і орати. В єдно рано отець Марькі каже: „Марько, кідь не мо-
жеш ходити до ліса стяговати сяговину, то поганяти коні будеш годна. При 

поганяні не треба робити, лем за кіньми ходити. Я не буду з ліса сперати Юр-
ка про поганяня, кідь може дашто заробити. Марька не могла вітцьові повісти, 
же не піде.

Быв шувный ярный день, хоць ші подував холодный вітрик. Выбрали ся на 
поле орати. Отець хотів посіяти овес. На зачатку коні ходили добрі, Марька 
собі завиділа, же єй так слухали. Але пізніше стали выдумовати, переставали 
єй слухати. Она, хоць як давала добрый позір і коні тримала з ліцями, де тре-
бало і батогом швыкла, но коні робили своє. Штось їм хыбило. Вітцьові пару 
раз вышмарило плуг з борозды. Мусив знова цофнути і плуг до ньой ставля-
ти. Орали дале.

Но коні все зробили даяку хыбу. Не дарило ся їх стримати в борозді. Раз 
спомалили, другый раз ішли фрішко. Марька виділа і сама, як з вітцьом все 
торгло. Отець ся розїдав, кричав на коні і на Марьку. Уж лем парураз їм тре-
бало плугом обыйти землю, жебы доорали, знова вышмарило плуг з бороз-
ды. Отець пустив плуг, од Марькы взяв ліці, батіг і став коні бити. Дале бив і 
з ліцями торгав. Коні зачали втікати, отець їх тримав і дале трепав ліцями. Ко-
ничата стали ся спинати на задні ногы. Марька ся міцно выстрашыла, виділа, 
же штось не з церьковным порядком. Сановала їх, стала собі вытыкати, же про 
ню дістали таку битку.

Хоць ся сама бояла, стала вітцьові догваряти: „Няню, прошу вас, чом тівко 
бєте коні, они зато не можуть, то я не добрі поганяла.“

Стояла недалеко. Отець ся обернув ку ній, зверьх себе з батогом махнув по 
єй плечах. Марьку, як бы вытяв з розпаленым дротом по плечах аж ся їй дых 
заставив. Выстрашыла ся, бо не знала што робити і казати. Зо страху ани не 
плакала, бо не было коли, кідь батогом дістала другу, третю і далшы раны. Роз-
плакала ся, руками закрывала тварь. 

„Няню, што робите, не дость, же подаромници сьте били коні, та і мене?“ 
„Будь тихо!“ кричав отець.” Твоя вина! Бо єсь не валушна ани поганяти! Хто 

то видів так коні поганяти! Покы поореме, та прийду о рукы!“
”Я як знам, так поганям а кідь не знам, чого сьте ня брали на поле? Тодыль 

можу піти домів.“
Марька пустила ся іти домів. Тото не мала говорити і робити.
Отець скочів по Марьку, єднов руков тримав за руку, другов руков батогом 

зачав єй бити де запопав і тівко біровав. Злостно кричав: ”Я тобі дам!Ты іші мі 
будеш мудровати! Та хто на вас буде робити до сивого пелеха? В лісі єсь не ва-
лушна сяговину стяговати, та ани ту за кіньми ходити ся ті не хоче? Та я тобі 
дам!“

І бив дале. Ани велика болість од биткы Марьку так не боліла, як тоты нянь-
ковы слова, бо она собі своє пораніня сама не зробила. Кідь то не з лінивости 
не могла ходити до ліса, але про велику болість. Дома зато робила што треба-



Штефан СМОЛЕЙ

10

НАГОДА АБО СУДЬБА

11

ло, хоць часто закусила зубы, не скаржыла ся.
Не знати, як бы ся битка скінчіла, кідь не стрыко Іван Березів. Недалеко од 

них орав і він свою землю. Слідовав, што ся то робить. Наперед з кіньми, не 
повідав нич, но як зачав отець бити Марьку, уж не міг на тото смотріти. Зоха-
бив свої коні в борозді і прибіг ку старому Березові, руков хопив за плече, од-
торгнув го од Марькы і кричав: „А ты, хлопе, што? Цалком єсь зошалів? Стра-
тив єсь розум? Што ся з тобов робить? Маш дівча, як треба, та ты про коні 
хочеш з нього зробити жебрака? Та чом ся кус неовладаш? Та хто ку тобі при-
ступив? Злый дух, ці сам диявол з пекла? Чоловіче, та я бы ниґда не повів, же 
у тобі може быти тівко злости.“

Отець ся спамятав. Зостав стояти боком. Марька счуплена сиділа на землі, 
іші все обома руками крыла свою тварь і плакала.

Стрыко одходячі ку своїм коням, старому Березові припомянув: ”Лем ші 
раз ся єй доткний! Увидиш, што я з тобов зроблю! Удам тя шандарім! Будеш 
видіти, же підеш до басы! Увидиш! Та хто то видів поневині так ся вымстити, 
не дость што на худобі та і на властній дітині!“

Отець быв тихо. Позерав на Марьку, не повідав нич. Постояв. Потім пішов 
ку возу, взяв зайду із сіном і положыв перед конів. Роззубадлав їх, жебы мог-
ли жерти. Сам з кишені выбрав фалаток жовтого паперика, на нього наклав 
дрібный дуган, хотів скрутити циґаретлю. Барз ся му не дарило, його рукы 
ші все ся трясли. Ледвы скрутив тонку циґаретлю, край папіркы послинив і 
зліпив. Поглядав швабликы, запалив і закурив. Марька уж не плакала, лем 
міцно гыкала, не могла перестати. Быв то великый жаль. Стояла і боком позе-
рала на свого вітця. Тогды в тім моменті з Марьков ся дашто стало, дашто ся в 
єй сердці погло, ани сама не знала што. В тім моменті на свого властного нянь-
ка стала позерати криво, хоць, може, ани не хотіла. Знала, же тота єй битка бы-
ла цалком даромна. Тогды спознала, што злість може з чоловіком зробити, як 
ся чоловік може змінити на непознаня.

Покы отець курив, коні жерли сіно. Слызы ші не высхли, Марька взбыхала, 
не говорила нич, ани домів не втікала. Стояла і чекала, што буде дале. Отець, 
як шмарив шпачок з выкуреной циґаретлі, пішов ку коням. Взяв сперед них 
зайду із сіном і шмарив на луку. Коні зазубадлав і пішов з нима під грунок ку 
малій студенці напоїти. Потім їх загнав ку плугу на недокінчену борозду. Ліці 
подав Марькі до рук і повідать: „Будеш поганяти без батога, теперь уж на них 
батіг не будеш потребовати.“

Марька взяла ліці і, вера, коні пішли самы. Орали тихо без слова, лем отець 
по раз закрічав: „Геття! Вістя!“ Марькі ходило ся тяжко, єй болість в грудях як 
бы ся трираз звекшыла, пекло, млоїло... Бояла ся, ці буде годна ходити, покы 
скінчать ораня. Страшно терпіла, але свому вітцьові о своїй болести не повіла. 
Не знала собі представити, што єй отець по тім вшыткім собі думать. Ходив 

тихо, ці требало, ці не требало на коні закричав: „Геття! Вістя!“ Коні і так хо-
дили бороздов своїм кроком. На навертаню ліці все взяв до своїх рук, навер-
нув коні і знова їх дав до рук дівчатю.

На тото ораня Марька довго не могла забыти. І на тот злом, якый тогды ся 
став в єй сердці. Не жебы свого нянька перестала любити і як нянька переста-
ла собі важыти. Но кідь бы не было той пригоды при ораню, може бы тота єй 
любов ку нянькові была цалком інакша.
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ПЕРШЬІЙ ОДХОД З ДОМУ
Марька місто брата Андрія была з коровами. Быв теплый юновый день. Ші 

не было пів девятой а вшыткы коровы ся уж поховали до кряків. Но і там до-
вго не вытримали. Овады і мухы їх находили всяды, кусали аж до кровли. Сто-
яли в кряках, махали головами, оганяли ся хвостами, дарьмо дупкали ногами 
і так ся не могли них збыти. Нич не помагало, по єдна корова стала выходити 
з кряків, втікала домів. Марька хотіла холем дакотры довше стримати на паші, 
боса по каміню ся з нима перебіговала, але і так їй вшыткы повтікали. Ші не 
было десять годин а уж вшыткы были дома. А не лем єй коровы. Повтікали 
вшыткым пастырям. Марька ішла сама домів. Зышла ку Буківкі, постояла у 
воді, омыла здушену тварь, ногы і дакус освіжала, хоць вода была тепла.

Домів ся вертала поза село. Зышла долов садом на двір. Хотіла іти до стайні 
попозерати, ці корова справды дома, но на стайняных дверях отець єй спере-
див, праві выходив вон, бо быв привязати корову. 

„Марько, то єсь не могла коровы довше стримати на полі? Холем кус вецей 
бы дашто спасли. Теперь корова буде стояти у стайні коло порожнього жолоба, 
покы пообіді не піде на пашу. Ани ку доїню їй не мам што дати, бо неє де вы-
косити жменьку травы.“ Вітцьове догваряня Марькы ся доткло. 

„Няню, вы думате, же на паствиску мають што пасти? Кідь всяды вшытко 
выгоріте, всяды ся аж червеніють голы бережкы. А ці мало єм ся за коровами 
набігала, перебіговала єм ся з нима боса по каміню, а марно і так мі вшыткы 
повтікали. А не лем мої, вшыткы, тівко їх там было.”

Марька з поля домів пришла голодна. Окрем пару дрібных польовых ягід, 
котры нашла під крячком на полі, в устах не мала нич. Вышла до хыжы. Од 
страху аж застопіла такой при дверях. Одразу забыла на великый голод, збачіла 
коло стола на лавкі сидіти бабу Гаргулю, котру добрі познала. Такой знала чом 
до них завитала.

Ші лем перед роком одвела старшу сестру Зузку служыти до жыда. Баба 
Гаргуля праві їла пражены яйця з мисятка, а Марькі тоты пражены яйця міцно 
запахли. Назбігали ся їй повны уста слин, ани не могла бабу в хыжі привита-
ти. Ледвы прорекла: „Витайте, тето, у нас!“

Хоць не радо так зробила, але мусила, іншак од мамы бы была кричана.
„Дякую ті, Марько, за твоє привитаня!“ 
Од стола стала на Марьку позерати. Не говорила нич, лем їла дале яшніцю.
Марькі было тяжко здогадати ся, што баба собі о ній думала. Баба, як поїла 

яйця, мисятко од себе одсунула на край стола, до фартуха повтерала уста і 
повіла: „Дякую ті, Марь, за велику гостину. Ани єм не думала, же ты ня так 
погостиш.“

„Тето, яка там гостина, з фриштыка не зостало нич а обід іші не звареный, 

та єм вам спражыла дастівко яєць. Лемже уж ани тых не є, про тоту горичаву і 
куркы ся переставають нести.“

Покы баба Гаргуля з матірьов говорили, Марька перешла через хыжу перед 
пец. Глядала дашто зїсти. У гляданю єй перерушыла баба і стала ся вывідувати: 
„Та што, Марько, дівко моя, підеш служыти Під ліс до Надлесных? Я ту до вас 
лем зато пришла. Звідую ся тебе, хоць із твойов мамов уж сьме ся доїднали. 
Але я хочу чути твоє слово, бо мати місто тебе не піде служыти, лем ты.“

Марька, як чула бабу говорити о служіню, зо страху ціла ся розтрясла. Ші 
добрі, же їй в тім моменті не выпала ложка з рукы, хоць з ньов іші ани не їла.

Марька знала, же бабі мусить дашто одповісти. Несмілым трясучім голо-
сом бабі каже: „Тето, я не знам, ці я бы доказала панім роботу робити на дя-
ку, я дотеперь ші ниґде не служыла. А дома таку роботу не роблю, яку треба 
про панів.“ 

Баба Гаргуля такой перерушыла тоты выгваркы. „Не бій ся, дівко моя, же 
не будеш знати робити про панів. Кідь будеш хотіти знати робити, та ся ско-
ро научіш. А я знам, же ты шыківне дівча, та ся скоро научіш. Того ты ся боя-
ти не мусиш, кідь знаш уж теперь корову здоїти і худобу обслужыти, та будеш 
знати і остатню роботу. Панім Надлесным не треба служніцю до кухні, їм тре-
ба служніцю ку худобі до стайні, до загороды і на поле. На такы ґаздівськы ро-
боты не на паньскы. А ты ґаздівськы роботы знаш робити, кідь ты росла і до-
теперь робиш на ґаздівстві.“

До їх бісіды ся озвала мати: „Тето, я бы єй ани не пустила служыти, кідь 
бы-м не мусила. Она дотеперь в роботі є мойов правов руков. Поробить вшыт-
ку роботу дома і на полі. Кідь піде з дому, буде мі міцно хыбити. Але не буду 
єй сперати дома. Кідь хоче піти служыти, най іде.“

Марька уж з маминой бісіды вырозумила, же і она бы не была проти тому, 
абы пішла з дому. Марька ся роботы не бояла. Найвеце ся бояла того, же бу-
де мусити іти з дому ку чуджім людям. Як тоты чуджі люде єй приймуть. Як 
ся будуть ку ній справувати, кідь не буде знати зробити роботу на їх дяку. До-
ма робила, як знала. Але бояла ся того, што їй повідять чуджі люде, кідь даш-
то не зробить добрі.

Марькі было жаль зохабити вшыткых дома і піти міджі чуджіх людей, жы-
ти з нима. Але виділа і дакый заробок, пінязі, котрых у них дома было так ма-
ло. Хоць і малы корункы їй давали смілость і одвагу переконати вшыток страх.

Баба Гаргуля Марькі дале своє: „Марько, лем ты вельо не роздумуй. Траф-
лять ся ті добре місто, треба піти. Хоцькотра дівка із села бы там рада пішла. Я 
за тобов пришла лем зато, бо ся з твойов мамов і твоїм вітцьом добрі познам, 
бо мы і родина. Чом бы я на так добре місто одвела цалком чуджу дівку, кідь 
можу одвести з родины. Кідь не підеш ты, я мам не єдну. Марько, не треба ся 
бояти, бо не маш чого. Не будеш мати тяжку роботу. Ґаздівство там не є велике 
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і поля не вельо. Загорода, хоць велика, але мало в ній садять. А што важне, там 
не є малых дітей, не будеш ся з нима натігати, райбати пеленкы. Бо коло ма-
лых дітваків ся треба барз вельо наробити. Не бій ся, там ті буде добрі. А кідь 
будеш і ты добра, будеш робити і слухати, іші собі тя возьмуть за свою, бо они 
своїх дітей не мають. Они суть лем двоє а тебе ші і добрі оддадуть.“

Марька лем слухала, што баба повідала. 
„Марько, кідь теперь ани неє барз што выберати, дівчат по нашых селах ве-

льо, што бы хотіли іти служыти. Дакотры пішли на Чехы і до Німецька. А тобі 
ся трафлять служба ту ни, за хотарьом, на другім селі. Ты можеш быти каж-
ду неділю дома. А через тыждень хоцьхто з дому може за тобов прийти. Та 
што Марько, дівко моя? Як ся роздумаш? Што ты мі повіш?“ Баба чекала на 
одповідь.

Марькі в тім моменті од голоду перестало в бріху курчати. Хоць была барз 
голодна, замішку з молоком ани не покоштовала. Бояла ся іти з дому. Ани не 
мала што на себе облечі і обути. Але знала добрі, яка была біда. Дома помалы 
не было што їсти. Хліб давно не їли, бо зерна не было. І бандуркы ся скоро ми-
нали. Купити не было за што.

Мати виділа, же Марька стояла серед хыжы задумана. Не говорила нич. 
Сердце їй пукало і зачала тихым голосом: „Марько, дітино моя, я тебе не по-
сылам, ани не выганям, ани не сперам. Роздумай собі сама, як хочеш, так зроб. 
Дома мі будеш хыбовати, але видиш, як є дома. Дома ся наробиш а немаш што 
зїсти. А там, кідь ся наробиш, може ті дадуть холем ся до сыта наїсти.“

Марька міцно сановала свою маму. Часто была хвора. Єй поміч дома была 
барз потребна. Але думала і на таке: Кідь зароблю пінязі, та так веце поможу, 
як із свойов роботов. Уж мала ясно в голові. Бабы Гаргулі ся уж лем позвідала: 
„Тето, коли треба наступити до службы?“ 

„Марько, кідь ся роздумаш піти служыти, та підеш такой теперь. Я на тя по-
чекам і одведу аж на місто іші днеська.“

Марька бабі нич не говорила, не вышло з ньой ани єдно слово. Зо страху ся 
аж трясла, хоць не хотіла, зачала ся посмілювати. 

„Дакотры мої ровесничкы уж служать. Чом бы я не могла спробовати. Не бу-
де добрі, можу прийти домів. І сестра Зузка уж служыть другый рік. А робить 
коло малых дітей. Я іду робити ку худобі. Тадь коровы ся на ня не будуть скар-
жыти, кідь їм даколи дам мало воды ці жертя, якый страх. Раз і так піду з дому.“

Марька попозерала на маму, виділа в єй очах слызы. Потім бабі Гаргулі 
одповіла: „Тето, добрі, я піду з вами. Лем ся омыю і облечу.“

„Добрі, Марько, лем помалы. Я почекам на тебе.“ 
Марька взяла рушник і фалаток мыдла, пішла на ярок під гучок ся омыти.
Як ся вернула, звідала ся мамы: „Мамко моя, што я мам на себе облечі? Кідь 

я не мам ниякой шматины сучой міджі людей. А в чім я буду робити? Кідь мі 

буде треба робити коло худобы і на полі і десь міджі людей выйти. І папучі уж 
мам подерты.“ 

„Марько, не бій ся нич. Облечі ті дам Зузкин кабат і блюзку. А робити зо за-
чатку будеш у тых шматах, што маш на собі. А кідь буде треба, перерайбаш. 
Теперь тепло, высохнуть скоро. А пізніше ті дашто хлопчіска принесуть. А 
папучі ті отець зашыє. Увидиш, будуть як новы. Ани не буде видно, де были 
подерты.”

Баба Гаргуля додала: „Марько, з дому можеш піти і боса. Боканчі до роботы 
ті дасть пані Надлесна. І шматы. Будеш видіти, як она тя выпарадить.“

Марька ся зберала, облікала, але великый страх і жаль єй міцно дусив. Сама 
не знала чом. Не могла проречі слово. Бояла ся, жебы ся не розплакала. Барз їй 
было чудно. Ани не понагляла, хоць знала, же баба на ню чекать. Мати виділа, 
же Марька очі мала заплавлены слызами. Може і про саму матірь бы было лег-
ше, кідь бы ся наголос могли обідві выплакати, кідь бы Марьку притулила ку 
собі, постискала, поціловала і повіла: „Марько, дівчатко моє, я тебе ші ниґде 
не пущу! Ты на служіня барз молода.“ Але не могла тото зробити, бо велика 
біда тогды приказовала іншак. І мати ся перемагала, як могла, жебы не робила 
собі і Марькі ші бівшый жаль. 

Отець приніс до хыжы уж заплатаны папучі. Казав спробовати, ці не будуть 
тісны. Были добрі зашыты, Марька такой собі подумала, ці у цілых прийде аж 
Під ліс. Была позберана. Єй мала зайдка завязана лежала на постелі. Уж лем ся 
требало розлучіти із вшыткыма і піти з дому.

Як ся лучіла з братами, найстаршый Юрко скоро завістливо каже: „Марько, 
як ті добрі, же можеш уж одыйти з дому. Кідь бы ты знала, як ті завиджу, а ты 
плачеш. Я бы такой завтра пішов, кідьбы єм так міг, як ты.“

Марька на братовы слова не одповіла, лем ся уж наголос розплакала. Но та-
кой ся спамятала. Перестала гыкати, лем слызы не хотіли слухати. Текли дале 
долов тварьов. Найменша сестра Ілька стояла на лавкі, позерала, не розумила, 
што ся у хыжі робить. Потім Марькы ся опросила: „Марько, а вечур прийдеш 
домів? Будеме співати тоту співанку, што єсь ня учіла вчара.“

Марькі зась вельо не хыбовало, жебы ся знова не розплакала. Уж хотіла чім 
скорше піти з хыжы. Як ся лучіла з мамов, мати їй рекла: „Марько, дівче моє, 
кідь ты ани нич не їла, та як прийдеш Під ліс? Ші дашто єсь могла зїсти, хо-
лем молока ся напий.“

„Мамо, кідь теперь уж бы до мене ани нич не пішло. Знате, уж неєм голод-
на.“ Марька взяла свою зайдку під плече і была готова выкрочіти першый раз з 
дому до незнамого світа з бабов Гаргульов долов двором і драгов долов селом.



Штефан СМОЛЕЙ

16

НАГОДА АБО СУДЬБА

17

ПЕРША СТРІЧА З ПАНАМИ 
Марька ани сама не знала, як з бабов Гаргульов зышла долов селом. Не зна-

ла, ці стрічали дакых людей. Із вшыткого того, што пережывала была аж зду-
шена. Ниже села ожыла. Як бы ся збудила зо спаня. Хоць быв теплый літній 
день, але меджі кряками было приємно, холодніше. Чім дале одходили од се-
ла, тым Марькі было смутніше. 

Баба Гаргуля то виділа і жебы пришла на іншы думкы ся єй звідала: „Марь-
ко, а сестра Зузка ші все служыть у Бановзера?“

„Гей, тето, ші все.” 
„А ходить часто домів?“ 
„Не часто, тето, Зузка у Бановзера мать вельо роботы. Там пятеро дітей. А 

ші ходить і на поле, робить і коло худобы, мають дві коровы. Зузка з тівкой ро-
боты ани не може прийти домів.“

„Так видиш, Марько. Ты ся будеш мати в своїй службі у панів Надлесных 
овельо, овельо ліпше. Ты там будеш, як пані. Ты коло дітей не будеш мати ро-
боту. А коло паньскых дітей треба ся вельо наробити і накрутити.“

Ішли драгов бісідівчі. Праві было полідне, тепло. Сонце пригрівало, на по-
лю людей уж не было видно. В такій горичаві ани ся не дало барз понагляти. 
Марька виділа, же і баба Гаргуля была здушена і выстата. В єй чорных шматах 
і в чорнім хущатю на голові мусило быти барз тепло. 

Уж было давно пообіді, як Марька з бабов ся ближыли Під ліс. Ішли коло 
довгого мурованого дому з невеликыма облаками. На вышнім кінці будовы 
были замуруваны два великы облакы. Там стіна ші не была овакована і было 
видно фалаткы червеной цеглы. Баба зачала высвітляти: „Марько, ту што ви-
диш тоту довгу будову, то суть маштальні, по нашому стайні.“

Баба руков вказала на будову. Марькі было чудно. Думала: „Мурована стай-
ня про паньску худобу. У нас люде жыють в деревяных хыжах. А ту така вели-
ка мурована стайня про худобу. Тоты панове мусять быти барз богаты. Та тівко 
в так великій стайні можуть тримати худобы.“

Баба перерушыла тото роздумованя: „Там, де замурованы два великы обла-
кы, зробили бываня про лісника або про паньского гайника. Але теперь тя не 
буду з такыма речами затяжовати. Будеш ту жыти, та ся дознаш о вшыткім.“

Марька ся несміло позвідала: „Тето, а то зо стайні зробили бываня про лю-
дей?“

„Марько, кідь уж ся звідаш, та ші ті дашто повім. Видиш там тот великый 
белавый дім ниже драгы? І тот великый дім з тов величезнов загородов быв 
тых панів, де ідеш служыти. В тім домі бывав паньскый гайник. На щастя і 
про тебе панам ся трафив купець, котрый добрі заплатив за тот дім і за загоро-
ду, так продали. Но а про гайника зробили бываня скраю в машталні. Была єм 

там, там є прекрасне бываня, дві великы хыжы і кухня. А ты будеш мати ове-
льо менше роботы. Бо в так великій загороді ся требало порядні наробити од 
яри аж до зимы.“

Марька ся чудовала, же хтось мав тівко вельо пінязі купити такый дім і за-
городу. 

„Тето, тот чоловік мусив быти барз богатый, кідь тото вшытко собі купив.” 
„Быв богатый, дівко моя, гей. Як ку тівкым пінязім пришов нихто не знать. 

Робив в Белґії, як і вельо людей з нашого краю. А вельо з них пришли домів з 
порожньов кишеньов. Лем він там так збогатів. Але то його діло. Лем жебы раз 
про тоты пінязі не терпів божу кару. А ші ті прозраджу. Тот чоловік походить 
з вашого села, з Ялин. Але ты ся дознаш о вшыткім. Теперь уж не є часу о тім 
бісідовати. Мусиме іти дале.“

Марька тихонько ішла за бабов, позерала доокола, де баба єй вела. Пришли 
на другый конець той довгой будовы. Перед Марьков зразу ся обявив ші век-
шый дім, як тот ниже драгы. Стояв в ші векшій загороді, у котрій было вельо 
вшелиякых стромів. Баба повіла: „Марько, а сьме ту!“ Марька зо страху аж ся 
трясла, хоць вонкы было горичо. Вшытко доокола ся їй виділо таке чудне. За-
города была огороджена высокым плотом. В загороді стояв великый штоко-
вый дім. 

„Боже, як я ту буду жыти?“ Перешли через мостик на двір. Баба ся застави-
ла перед малов капурков. Марька коло ньой. Добрі, же ся не хопила за бабины 
кабаты, як збачіла величезного пса, што біжав ку капуркі і зачав нагрубо бре-
хати. За ним прибіг другый меншый, і він став брехати. Марька, хоць стояла 
далеко од плота, бояла ся позерати на тых чудных паньскых псів. 

„Боже, та то страшны псы. Кідь бы ся ку нам дістали через пліт, істо бы нас 
обідві розторгали за жыва. Та як я ту буду жыти з такыма псисками.“

Псы брехали а баба з Марьков стояли і чекали. Стояли дость довго. Марь-
ка, як тото вшытко виділа, было їй скоро до плачу. Думала: „Боже мілый, та 
што я зробила, же я тоту бабу Гаргулю послухала, же-м пішла з ньов. Та як я 
ту буду жыти і робити. Кідь то так далеко од села, самый ліс. І ту доокола са-
мы высокы стромы. Та я ся буду бояти вечур выйти вон. Кідь я ту не буду ма-
ти кому слово повісти. Та што я наробила, же єм ту пішла. Кідь я ся ту буду 
бояти і водне, а што вечур, ці скоро рано. Осени і в зимі ку худобі треба ходи-
ти ші за тмы.“

Марька з бабов ші довго стояли, покы ся отворив єден з великых облаків на 
тім величезнім домі. В облаку ся вказала незнама тварь домашньой пані. Было 
їй видно лем голову. На першый погляд про Марьку тота пані барз чудно вы-
зерала. На курто остригана, на гладко зачасана. Марькі тогды пришло, як бы 
виділа голову дакого малого дівчатка. Баба стиха зашептала: „Марько, то тота 
пані того дому, пані Надлесна.“
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Пані з облака закричала: „То сьте вы, пані Гаргулова? Кус почекайте.“
З облака закричала на псів: 
„Лорде! Пепіку! Зохабте їх! Подьте горі!”
Марька ся барз чудовала, кідь виділа обідвох псів, як ся послушно оберну-

ли од капуркы і пішли дражков ку сходам. Пані порадила: „Сміло отворьте ка-
пурку і можете іти дале, не бійте ся, можете іти сміло. Псы вам уж нич не зро-
блять.“

Баба Гаргуля отворила капурку, ішла перша, Марька за ньов. В руках сти-
скала свою невелику зайдку. Баба перед холодныма сходами ші ся заставила. 
Обернула ся дозаду: „Марько, лем так тя напоминам, жебы-сь знала, панім по-
здравкаш: Добрый день! Кідь буде рано, будеш здравкати: Добре рано! А ве-
чур: Добрый вечур! У них ся не здравкать: Слава Ісусу Хрісту, як у нас. Хто 
знать, якого бога они вірять. Просто, у них ся не здравкать, як у нас.“

„Добрі тето, добрі, же сьте мі повіли, я буду знати.“
Марька подяковала бабі за пораду.
В тім часі Марькі не было до сміху ани до співу, але скорше до плачу. Тряс-

ла ся ціла, як осика, хоць не хотіла, ани сама не знала чом. Перемагала ся, як 
знала. Хотіла скрыти свій великый страх з першой стрічі з панами, з незнамы-
ма людми. Бояла ся вшыткого. Ішла першый раз в своїм жывоті ку чуджім лю-
дям бывати, і жыти з нима, і робити про них. Той великой зміны в єй жывоті ся 
міцно бояла. Таке чудне чутя в єй жывоті дотогды ші не пережывала.

Стояли обідві коло сходів, горі котрыма перед тым выбігли псы. Были то 
шырочезны высокы сходы. Ішли помалы, баба перша, за ньов Марька.

В Марькиній голові блисла думка: „Бабо, бабо, де вы мене ведете? До царь-
ства, ці скорше до пекла? Та як я собі ту звыкну на такы новоты.“

Горі сходами вышли на велику шыроку веранду. На ній коло дверів уж 
чекала домашня пані. Як ся ближыли ку ній, обідва псы поставали із свого 
покрівчіка, де лежали і ішли напроти Марькы і бабы.

Марька поздравкала: „Добрый день, пані Надлесна.”
Пані одповіла на поздрав і дале говорила: 
„Лем подьте, псы вам нич не зроблять.“ 
Псы пришли аж ку Марькі і бабі і зачали їх онюховати. Пані спозоровала, 

же Марька псів ся боїть і скричала: „Лорде! Пепіку! Зохабте їх! Не руште їх! 
То суть нашы люде, ідьте на своє місто.”

Псы їх зохабили. Пішли собі знова лячі на свій покровець.
Марька з бабов пришли ближе. 
„Витайте у нас!“ 
Марька подяковала за приятя. Пані знова: „Витайте ші раз у нас, в нашім 

домі. З пані Гаргуловов мы ся уж давно добрі познаме.“
Марька зо страху ани не дыхала. Першый дотык і перша стріча з домашньов 

паньов про Марьку были добры. Пані попросила їх сісти на стілці ку столу. Го-
ворила, же піде принести воды і погары. Баба шептом ся зачала звідати Марь-
кы: „Та што Марько? Што мі повіш на першу стрічу з паньов?“ 

„Тето, видить ся мі добра тота моя пані.” Баба ся лем мало усміхла. Шепта-
ла: „Марько, што єм ті повідала? Же пані Надлесна є добра жена? Увидиш, же 
скоро собі на вшытко звыкнеш. А буде ті ту добрі. Не бій ся нич. Ші мі будеш 
дяковати, же єм ті таку добру роботу нашла.“

Бабине шептаня перерушыла пані. Принесла повный канчов воды і два по-
гары. 

„Понукнийте ся водов.”
Марька взяла канчов, наляла бабі і собі воды до погарів. Вода была студена. 

Марькі такой ся легше дыхало і говорило. Пані Надлесна собі сіла тыж. 
„Марько, добрі, же сьте так зробили і прышли до нас служыти.“
Марька лем слухала, бо пані ку ній говорила про ню чуднов речов, котрій 

розумила. Таку бісіду ші не чула. Пані потім повіла: „Марько, увидите, у нас 
вам буде добрі. У нас той роботы про вас не буде аж так вельо. Дома в кухні 
варити буду я. Як даколи мі буде треба помочі, вас заклічу. Воды і дрыв при-
нести, то буде ваша робота і огня накласти. Позамітати, позмывати. Даколи і 
ґратя омыти. В кухні то бы было вшытко, што бы сьте могли зробити. А што 
буде треба вам робити в машталні коло худобы і вонкы в загороді або на полі, 
тото вам прийде вказати і высвітлити пані Хапчачка. Она у нас робила довгы 
рокы. Буде найліпше, кідь вас поінформує она. Пообіді ту прийде. Я лем тівко 
додам, вірю, же ся вам у нас буде добрі робити, як парадній служніці.“ 

Марькі лиця од паниной бісіды аж почервеніли, як ягоды. 
„Пані, я ся буду снажыти чім скорше ся научіти робити вшытку роботу і што 

найліпше.”
Марька, хоць ші не довго там была, але такой познала, же пані Надлесна є 

цалком іншака, як жены зо села. Виділа ся їй приємніша і успокоїла ся. В дум-
ках єй перерушыла пані. 

„Жебы єм не забыла на то головне. За вашу роботу вам буду платити першы 
три місяці по вісемдесять корун на місяць. А пізніше, кідь будете спокійна вы 
і я з вашов роботов, так вам звышу ваш заробок на сто корун. Я думам, же ве-
це не заробить ани єдна служніця, хоць бы де служыла і што бы там робила. 
Хоць мать і овельо веце роботы. Веце, як сто корун ниґде не дістане. Правда-
же, дістанете їдло, даяку обув і шматя. Марько, так згруба я вам своє повіла. 
Як вас виджу, была бы єм рада, жебы сьте у нас зостали служыти. Кідь ся вам 
буде видіти вельо роботы а мало пінязі, я вас насилу сперати не буду. Посудь-
те сами і ся розгоднийте, покы є на то час. Кідь зостанете, будете далшым чле-
ном нашой малой родины. Зато, же сьте молода, істо сьте першый раз одышла 
з дому од вашой родины, будете мочі домів піти кажду неділю пообіді. То уж 
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буде залежати од вас, ці будете хотіти выужыти таку можность. Вашы братя, 
сестры, не знам кого мате, будуть мочі і ту ку вам прийти.“

По тій вшелиякій бісіді Марькі аж ся в голові завернуло. А то ші не знала о 
головній роботі коло худобы, але одповісти роботу не хотіла. Кідь уж пішла з 
дому з бабов Гаргульов, знала, же не може таке дашто зробити, хоць як ся буде 
тяжко трапити, але домів ся не верне, хоць їй довгый час будуть хыбити вшыт-
кы з дому. Марька несміло своїй пані говорила: „Мілость пані, я зостану у вас 
служыти, спробую. Кідь будете спокійны з мойов роботов, зостану робити да-
ле. Я ся поусилую свою роботу робити што найліпше, жебы сьте зо мнов і ро-
ботов были спокійны.”

Марька веце не знала, што бы мала своїй пані повісти.
„Добрі, Марько, добрі.” Говорила пані. Тото єм од вас чекала і тото хотіла 

чути. Посидьте, одпочіньте. Я ся вырахію з пані Гаргуловов. Потім вам ука-
жу, де будете мати свою хыжку, там будете спати. Покы прийде пані Хапчачка, 
зложыте собі свої лахы там.“

Марька ся кус успокоїла. Уж ся не трясла од страху. Зостала сидіти на стілці, 
пані з бабов пішли до кухні, де ся довго не стримали. Баба ші на дверях і на 
ходбі дяковала і кланяла ся пані. За што їй была така вдячна, тоды Марька не 
знала.

Баба ся розлучіла з паньов, Марьку обняла і поціловала на обі лиця, попри-
тискала ку собі. 

„Марько, дівко моя, лем будь спокійна, будь рада, же-сь ся ту до того дому і 
ку тым людям дістала. Ту ті буде добрі, увидиш, же на мене будеш споминати 
в добрім. Дівко моя, ты на роботу звыкнута. Знам, же єсь дома робила вшыт-
ко, же-сь не сиділа в холодку.” 

„Добрі тетко, добрі. Буду ся снажыти робити як найліпше знам. Жебы єм 
вам ганьбы не наробила. Знате, же я вас не скламлю, тетко, а дякую вам, же 
сьте мі нашли таку роботу і тоту добру, старостливу пані.”

Баба ші раз Марьку обняла і притулила ку собі. Знова їй шептала: „Не бій 
ся нич, вшытко буде добрі. А головно, не будь смутна. Я тя скоро прийду 
навщівити місто твойой матері, бо знам, же она не мать коли про роботу. А 
кідь не будеш стигати з роботов, прийду ті помочі, може на полі коло банду-
рок. Лем мусиш дати знати. Но збогом, Марько.“

„Збогом, тетко! Дякую за вшытко!“ Марька кричала за бабов.
Марька зостала сама. Не мала коли роздумовати над вшыткым, што в тот 

день пережыла. Пришла пані Надлесна. 
„Марько, ші сьте у нас не были в домі. Укажу вам вашу хыжку. Возмийте 

свої лахы.” Марька взяла під плече свою зайдку і ішла за паньов. З веранды 
дверями вышли до великой довгой ходьбы. Была тмава. Тму робили і четверы 
великы тмавы двері. Хоць ту быв єден узкый облак з веранды, сонце до ходьбы 

не світило. Пані отворила першы двері вправо. Вышли до кухні. Марькі кухня 
ся виділа барз велика, думала: „Ту кухня векша про двоє людей, як у нас хы-
жа про девятеро, де треба робити вшытку роботу і вночі спати. В зимі няньо 
в хыжі робили з дерева колеса на віз, шафликы і остатню роботу. Мама став-
ляли кросна, ткали полотно і покрівці. Вночі вшыткы сьме там спали. А ту на 
варіня їдла така велика хыжа.“ 

Пані повідать: „Марько, тото є наша кухня.“ Марька позерала доокола. Быв 
ту лем єден облак, але світла было дость. Пані вказала на великый стіл. 

„Тото буде ваш стіл, де будете їсти. А в зимі, як буде у вашій хыжкі студено, 
тоту верхню дочку дате долов, опрете о стіну а, як видите, там долов є постіль. 
В зимі ту будете спати. У вашій хыжкі пеца не є. Так, а ту за тыма дверями є 
ваша хыжка.“

Пані з кухні отворила двері.“ Ту мате свою постіль.“ Была постелена, зверь-
ху прикрыта плахтов. Пані Марькі руков вказовала на облак. 

„Ту є тот облак, через котрый єм з вами бісідовала, як сьте ішли з пані Гар-
гуловов. Марько, і вы, як будете чути брехати псів, все попозерате через облак. 
Ці дахто не стоїть перед капурков. Без нашого доволіня ту ся нихто не одва-
жыть вкрочіти. Виділи сьте і сами. Нашы псы не доволять никому выйти до за-
городы ани через капуру, ани через пліт.”

Пані вказовала скриню, до котрой мала поскладати свої лахы з дому. Дале їй 
вказовала велику і довгу плахту, котра вісила аж під повалов. 

„Ту за тов плахтов суть реґалы, по вашому талашы. Там суть поскладаны 
вшелиякы продукты до кухні. Зато в зимі ту не мож класти огень. Ту мусить 
быти все холодно.

Так же, я вас теперь ту зохаблю, можете ту посидіти і одпочіти. Теперь в літі 
ту є приємно. Ту мате свій столець і столик, але їсти будете в кухні. Теперь уж 
лем будете чекати на пані Хапчачку. Як буде іти, псы будуть брехати. Посмо-
трите через облак, кідь дахто буде при капурі, повісте мі. Сами ші не можете 
іти ку псам, ші вас не познають, але скоро ся скамаратите. Псы скоро собі на 
вас звыкнуть і вы на них.”

Марька пані слухала, але своє собі думала: 
„Такы страшны псы не можуть быти ниґда добры і приємны.“
Пані пішла до кухні. Марьку зохабила саму. Было їй скоро до плачу і вше-

лияк, лем не добрі. Одразу ся чула сама в чуджім домі. Рано бігала по пастви-
ску за коровами, вольна як пташок, котрый собі полетить і сяде, де сам хоче. А 
пообіді уж сиділа заперта в холодній хыжкі в чуджім домі і чекала на приказы, 
коли што зробити і де піти. 

„Боже мій, та як я собі ту звыкну жыти у такій самоті, в тім великім домі, 
одрізана од світа. Як я ту довго вытримам.” 

Стала дале роздумовати: „Як бы мі было добрі дома, хоць голодна, але до-
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ма, меджі своїма. Буде мі ту тяжко привыкати на такый чудный самотарьскый 
жывот.“

Марька взяла свою зайдку, цілу опхала до скрині, бо не мала што розклада-
ти по полічках, в зайдкі скоро нич не мала. Сіла собі на край постілкы, знова 
стала роздумовати о своїм далшім жывоті, втерала слызы, хоць не хотіла пла-
кати. Думала на вшыткых дома. Представувала собі, хто што бы міг теперь ро-
бити.

Із роздумованя о родині Марьку вырушыла єй пані кльопканьом на двері. 
Аж ся выстрашыла, бо на таке не была привыкнута і приготовлена. Стала з 
постілкы, отворила двері. Пані стояла там і в руці тримала танірик з фалатком 
хліба помащеным маслом. 

„Марько, ту вам несу оловрант, вынимочні, аж ту до вашой хыжкы. Другый 
раз танір найдете на своїм столі в кухні. Істо уж сьте голодны. З дому сьте ішли 
перед обідом, а ту сьте пришли уж пообіді. Вечеря буде аж по шестій, але ве-
черяти будете в кухні.” 

Марька аж уста отворила, же пані їй принесла хліб до єй хыжкы. Подякова-
ла. Іші додала: „Дякую красно, мілость пані. Не єм аж така голодна. Я бы вы-
тримала аж до вечері.”

Выгваряла ся, але як виділа хліб помащеный маслом, такой ся їй назбігало 
повны уста слин.

Пані пішла, Марька ся пустила до їджіня. Уж была досправды голодна. В 
тот день, окрем пару дрібных ягід, што зїла рано і єдной шалкы солодкого мо-
лока, ші в устах не мала нич.

ПЕРШЬІ ДНI В РОБОТІ
Марька недовго сидiла у своїй хыжkі і роздумовала, што буде далe. Зачула 

брехати псів коло капуркы. Аж підскочіла. Понагляла ся ку облаку, коло капур-
кы стояла старша жена, штось говорила псам. Єден стояв коло капуркы опер-
тый передніма лабами о штахітку. Брехав дале на жену, як бы єй словам не ро-
зумив.“ То буде істо тета Хапчачка, котра мі мать указати мою роботу.“

Вышла до кухні. Пані робила свою роботу коло шпаргета, варила якесь 
їдло. Марька не знала, што пані варила, але тото їдло їй міцно запахло. Бы-
ло то приємне.

„Пані Надлесна, при капуркі чекать даяка жена, істо то буде тета Хапчачка“. 
„Добрі, Марько, уж іду. 
Стягла кайстрон на край шпаргета, підняла прикрывку, з ложков помішала, 

што там так добрі пахло. Пах ся зачав шырити по цілій кухні. Пані іші до кай-
строна приляла горня теплой воды, помішала і кайстрон прикрыла. 

„Марько, теперь уж можеме іти за пані Хапчачков.“ 
Марька, як ішла долов сходами, мусила давати добрый позір, жебы ся не по-

шмыкла, ці не стала боком і не упала долов. Такыма сходами не была звыкну-
та ходити. 

„Марько, то є пані Хапчачка. Будете давати добрый позір, што вам буде го-
ворити.“

Потім пані Надлесна закликала псів.
Псы одбігли од капуркы ку сходам і там чекали на свою пані. 
„Витайте, пані Хапчачко.“
„Добрый день, пані Надлесна!“ Поздравкала тета Хапчачка.“ Так єм ту, пані 

Надлесна. Як виджу, уж мате мою заступкыню, молоденьку і шыковнішу, не 
таку як я, стара баба.“

„Як видите, пані Хапчачко, але і вы робили добрі і зодповідно, а зато бы єм 
хотіла, жебы сьте ту Марькі вказали вшытку роботу, што сте робили вы. Про 
Марьку то буде выгодніше, кідь їй укажете і высвітлите вы, як бы я єй мала во-
дити по машталні і всяды, де треба. Вы то знате ліпше, як я. Я вас дві не буду 
стримовати, Марька піде з вами. Будьте така добра, пані Хапчачко.“

„Марько, як скінчіте, можете сміло іти горі. Псы будуть в кухні. А вам, 
пані Хапчакова, дякую допереду. За вашу роботу ся з вами вырівнам ку кінцю 
місяця. Прийдете собі по выплату.“

„Добрі, пані Надлесна, добрі, єм рада, же уж мате нову робітничку.“ 
Пані Надлесна одышла. 
Марькі было нияк, тихо стояла коло капуркы і позерала на тету Хапчачку. 
Тета довше позерала на Марьку і потім повіла: „Так подь, Марько, дівко 

моя, подь дале, не бій ся і не ганьб ся мене. І я была лем служніця. Подь, най 
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ті поуказую вшытко, што ту будеш робити.”
Од великой капуры ішли двором ку мурованій довгій стайні.
Тета Хапчачка ся Марькы просила: „Марько, а чія же ты дівочка з Ялин? По 

файті тя познавам по матери. Але не єм іста, не знам, ці ся не мылю. Ты не з 
Березовых родины?“

Марька ся усміхла. 
„Тето, а вы, може познате мою маму?“ 
„Но видиш, же єм добрі гадала. Дівче, як бы-м не познала твою матірь, кідь 

сьме были великы камараткы, од мала сьме ся вєдно бавили. І як дівкы сьме 
вєдно дівчіли. Ходили сьме на гудакы, вечуркы, але і на роботы на ділнякы, 
на жнива. Але я познам і твого вітця. Быв бетяр паробок, я была його фраїрка. 
Але бетяр єден, глядав богатшу, та мене зохабив і взяв собі твою матірь. А ни-
кус не богатшу, як і я была. Якы там в Ялинах были богачі, вшыткы єднакы. 
Землі мали шырокы, што жаба на два скокы їх перескочіла. Дівче моє, і я по-
хаджам з Ялин. Та не чуєш моє мено? Хапчачка? То моє дівоцьке прізвиско. 
Я по ґаздові ся пишу Клинова. Лемже ту у нас в селі є вельо Клиновых, та ме-
не клічуть по моїм вітцівскім мені. Я ся зато не гнівам, так уж єм собі звыкла. 
Я ся ту до села оддала. Але мій муж уж мі давно умер. Зостала-м із штирьома 
малыма дітми сама. Зато-м мусила ходити робити, де ся дало, бо жыти треба-
ло. Землі по мужові його брятя забрали, мі не зохабили нич. Ей, дівче моє, я ся 
розбісідовала а час втікать, ідеме до стайні, хоць худоба ші на полі.”

Вышли до стайні. Было там чісто. 
„Марько позерай, ту на ліво стоять коровы, перша Малина, в середині Кра-

суля а там на краї Кешуля. На другім боку стоїть телічка, ші без мена. Так про 
телічку выбереш ты шувне мено, жебы ся тобі любило. Коровы і телятко са-
ми знають, де котра мать стояти. Познають свої міста. Лем їх треба поувязо-
вати. Теперь, через літо, коровы треба три раз доїти. То знаш з дому. Доїти бу-
деш ходити з ведром і діничком. Потім ті укажу, де тото вшытко є в півніці. До 
ведра возьмеш воды, а воды не сановати. Коровам треба добрі омыти вымя.“ 

Тета ся обернула, Марькі руков вказовала півлітрове горня на облаку. „Марь-
ко, перше што ті вказію, то є горня. Жебы-сь все добрі омыла. Слухай добрі, 
што ті повім. Як подоїш до діничка першу корову Малину, молоко підеш вы-
ляти до ведра, не забудь собі наляти повне горня молока а выпити. Кідь бу-
деш годна, выпий і двоє. Розумиш мі? На тото не смієш забыти. Мусиш, дівче 
моє, пити молоко каждый день три раз. Все, як будеш доїти. Жебы єсь біровала 
робити, бо іншак пропадеш. Я тебе не страшу, але чом ті тото приказую? На 
фрыштык достанеш од твойой пані фалаток хліба помащеный даколи маслом, 
але вецей раз з ябковым лекварьом. А ку хлібу шалочку кавею засивленого мо-
локом. А вельо раз лем мало поцукреного тею. Але тобі од фрыштыку дообіда 
треба не мало роботы поробити. Та кідь не выпєш молока, не будеш біровати 

не лем робити, але і по землі ходити. Ослабнеш. Схворієш. І я так робила. І то-
ты, котры ту робили передомнов.“

Марька теты ся звідовала: „Тето, а пані не познать, кідь я выпю каждый день 
пів літру молока з надоєного?“ 

Тета ся лем засміяла.“ Дівче моє, я ся чудую, же ся на таке просиш. Ты ду-
маш, же пані даколи зайде до стайні? Та не знаш, што бы ту у стайні робила? 
Жебы стала до лайна? Потім бы боканчі мусила шмарити. Ші раз, ту стоїть 
Малина, добра корова і добрі єй доїти. Все єй подоїш першу. В середині стоїть 
Красуля. І тота добра корова, кус єй тяжше доїти, кус твердша, треба їй дати 
веце жертя ку доїню. Тоту подоїш другу. А ту коло стіны стоїть Кешуля. Да-
вать найвеце молока, але при доїню не хоче стояти. Уж мі вельо раз выляла мо-
локо з діничка. Видиш, дівче, там тот довгый друк? Єдным кінцьом є з ланцом 
привязаный ку деревяному стопу. Як будеш хотіти доїти Кешулю возьмеш тот 
друк, корову з ним притиснеш ку стіні. Ланцом другый конець дручка привя-
жеш ку стіні на велику обручку. Я ші ті вкажу, як то маш зробити. Як так зро-
биш, аж потім можеш сісти під Кешулю і зачати доїти. Корова собі звыкла на 
таке доїня. Она уж собі сама ставать ку стіні, як прийдеш ку ній з діничком.“ 

„Тето, я ся аж того вшыткого бою, ці я докажу таке дашто з коровов зроби-
ти.“ Тета говорила: „Не бій ся ничого. Марько, ты докажеш, бо будеш мусити. 
Звыкнеш собі і корова собі звыкла на таке доїня.“

„Тето, а чом тримають таку корову, котра при доїню не хоче стояти?“ 
„Марько, уж єм ті повідала, же Кешуля давать вельо доброго молока. Па-

нове ся не хотять збыти такой доброй коровы. Хотіли бы од ньой зохабити 
телічку. Уж ся три раз отелила, а все мала лем бычка. Были ту хлопи і выду-
мали тото чудо на доїня Кешулі, жебы єй панове не мусили продати. Марько, 
надоєне молоко однесеш у ведрі до півніці, перецидиш до другого чістого ве-
дра і вынесеш до кухні. Там уж ті пані вкаже, што треба дале з молоком зроби-
ти. В кухні мають таку чудну машыну, через котру молоко треба перепустити. 
То уж ті пані вкаже, як ся з тов машынов робить.“

Марька выстрашена із вшыткого, што чула і виділа теті повіла: 
„Тетко моя злата, я ся того вшыткого барз бою, я не знам, ці тото вшытко до-

кажу поробити, жебы пані з мойов роботов была спокійна.“
Тета лем ся засміяла: 
„Докажеш, докажеш, дівче моє, научіш ся, не май страх. Скоро будеш знати 

вшытко зробити, того ся не мусиш бояти. Біда научіть каждого і з шылом ка-
шу їсти, лем ся не треба бояти, але ани своїх панів. Марько, видиш, там в куті 
стоїть фурик. На нім будеш возити гній ту зо стайні на гноїско. Там на боку 
видиш у куті солому. З той соломы будеш брати стелити під коровы. Під нима 
мусить быти все сухо і чісто.

Я знам, Марько, же на зачатку ті буде тяжко звыкати на вшытку роботу, 
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бо то ші не вшытко, што єм ті повіла і вказала. Але ты не з тых розпещеных 
дівчат, што дома нич не робили.“

Тета Хапчачка Марькі повказовала і далшу роботу, котру мала служніця ро-
бити каждый день од рана до вечара. 

„Марько, не треба забыти на нич, ани на загороду. До загороды даколи зай-
де і пані. Знаш, як бы виділа грядкы із зеленинов зароснуты буряном і не по-
копаны, бы ся їй не любило. Пані до загороды выйде часто, але лем попозера-
ти. Знаш добрі, же она не буде копати або бурян тягати. Такы роботы не про 
панів, то суть лем про нас, бідны служніці. Она лем сконтролює, што як рос-
не, ці вшытко оброблене. Коли што треба зберати, то уж она ті повість. Із гото-
вов зеленинов она собі в кухні, ці на веранді порядок поробить сама. Марько, 
ші раз ті повідам, не треба ся того бояти.“

Тета ші роздумовала, ці на дашто не забыла. Припоминала: свиням старчіть 
давати жерти два раз на день. Уж великы. А куркам давай лем рано і вечур. Не 
забудь з-під свинь і курок все вычістити. На полі, Під углискы посіяна пшеніця 
і посаджены бандуркы, уж суть поогрібаны. До осени з нима роботы не будеш 
мати. Лем треба зайти і там попозерати. По бандурках і по пшеніці росне осе-
тя. Треба вытягати. Буде лем про тебе добрі, бо ліпше ся ті буде робити, кідь 
там не будеш їх мати.“

„Тето, а они сіють і зерно? А на што їм зерна?“ 
„Скоро познаш сама. Зерно їм треба про куркы і свині. Панове бывають 

далеко од міста а ту в селі не куплять нич. Зато тримають і куркы і свині. 
Служніця зробить вшытко. Марько, не забыти на куркы. Виділа єсь, же пліт з 
курником близко ліса. Хоць ту суть псы, але паньскы. А кідь забудеш куркы за-
перти, вночі лишкы бы ті вшыткы выносили.“

Про Марьку в тот першый день в службі было вшыткого барз вельо. Хоць 
ші нич не робила, бояла ся, ці досправды на дашто не забуде. В думках собі вы-
тыкала, чом тоту бабу Гаргулю послухала. Чом з ньов пішла до такой службы. 
Кідь ту досправды той роботы буде дость, аж вельо а вшелиякой.

Тета дале правила: „Так, Марько моя, вірю тому, же уж тя з того вшыткого і 
голова розболіла.“

„А знате тето, же мате правду. Як ня болить, добрі мі не трісне. Знате, як 
ся того вшыткого бою? Жебы єм на дашто не забыла.“ Тета знова припомина-
ла: „Марько, дівче моє, уж єм ті повіла, бояти ся не треба ничого, ани панів. 
Забудеш на дашто, зробиш, як ся здогадаш. Як ся будеш бояти, буде гірше і 
про тебе. Як роботу зробиш, так буде зроблена. Другый раз зробиш ліпше. О 
місяць ці два будеш цалком спокійна. За тот час ся научіш робити вшытко,“ те-
та Марьку смілила. 

„Тето, барз бы то так было, была бы єм міцно рада.“
„Іші ті раз припоминам – мусиш їсти вшытко, што ті пані дасть. А не забы-

ти на молоко, молока мусиш пити вельо каждый день. Кідь выпєш троє горня-
ток молока за день, панове зато не схудобніють, але ты про своє здравя вельо 
собі поможеш. Ты не одбігнеш домів ся наїсти, кідь єсь голодна.“

Тета з Марьков ші постояла серед двору. Ші все роздумовала, ці на дашто 
не забыла. 

„Марько, я тя прийду скоро навщівити, попозерати, кідь буде треба і помочі. 
Іші єдно, добрі же-м не забыла. Марько, ниґда ся не пущай до хлопской робо-
ты. Тото ті заказую! Хоць бы-сь єй і знала зробити, хлопска робота не про те-
бе. За хлопску роботу тебе не будуть платити. Роб лем тоту роботу, на яку єсь 
была поїднана. На хлопску роботу най собі поїднають хлопів із села. В селі 
хлопів дось, котры лем чекають, жебы могли собі заробити. Так як і дотеперь 
їднали. Хлопской роботы ту є вельо. Як бы ты лем раз спробовала штоськы та-
ке зробити, што не маш, уж бы єсь мусила робити все, а задарьмо. Бо плат ті 
не підвышать.“

Марька уж лем збыхала, але зато теті Хапчачкі была вдячна, же была ку ній 
така міла і добра, же їй повіла і то, на што сама бы не пришла. Марька пізніше 
тетине напоминаня вельо раз споминала.

Тета з Марьков ся розлучіла. Помалы пішла свойов драгов. Марька стояла 
на дворі, позерала довго за тетов Хапчачков, як бы спроваджала свою власну 
маму, котра єй зохабляла саму меджі чуджіма людьми. Было їй барз смутно і 
чудно, же ся їй аж слызы тисли до оч. Дораз прийдуть коровы з пашы. Стояла 
серед великого двору і роззерала ся доокола. Слідовала, де што было. Гноїско, 
де їй требало возити гній на фурику, было далеко, думала: „В літі ші добрі, 
але гірше буде в зимі. Буде веце гною, бо коровы будуть стояти лем в стайні.“

Смотріла і на тот величезный белавый дім з червенов стріхов. Такый вели-
кый дім, а в нім жыють лем двоє людей. В загороді было вельо стромів. Виділа 
яблоні, грушкы, черешні, сливкы і смерекы. 

Думала: „Нас дома тівко вельо, а маме єдну яблінь серед двору. А ту хто то-
ты ябка, сливкы і грушкы поїсть.“

Дім стояв близко великого ліса. Хоць уж помалы приходив вечур, ші все бы-
ло чути в лісі і в близкых кряках співати пташкы.

Марька не знала тівко было годин. Нараз увиділа в єй хыжкі на облаку па-
нину тварь, позерала за Марьков. Жебы ся дашто стало? 

„Марько, подьте на вечерю! Подьте горі.“
Марька подяковала пані за позваня. Перешла через капуру до загороды. В 

півніці собі омыла рукы. Вышла сходами на веранду. Пані праві отворяла двері 
з ходбы. Оперед Марькы на веранду вышов пес Лорд. Пришов ку Марькі і за-
чав єй онюховати. Марька ся го бояла. Пані пса напоминала: 

„Лорде, не рушай Марьку! Марька уж наша.“
Пес коло Марькы походив, походив, потім зостав стояти на боку, на веранді.
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Марька ся звідала пані, ці може Лорда погласкати. Пані ся усміхла. 
„Правдаже, Марько, можете, бо він лем на тото чекать. Буде радый, скорше 

ся скамаратите і звыкне собі на вас.“
Марька Лорда погласкала по голові, за ухом і по хырбеті. Груба, але чіста 

аж блискача серсть Марькі ся виділа чуднов. Не така, як на хоцкотрых сель-
скых псах.

Пані Марьку кликала дале до кухні, указала їй, де мала собі сісти, де єй 
місто при їджіню, коло постельового стола. Пані принесла єй першу вечерю. 
На танірі были душены бандуркы з мясом і ложка. Пані рекла: „Марько, до-
бру хуть!“

Марька мусила признати, же перед їдлом слова, „добру хуть“, першый раз 
чула. В тім моменті была поплетена, бо не знала, што пані одповісти. Подя-
ковала. Скорше за їдло, як за желаня доброго смаку. Але вышло їй то цалком 
добрі. Марька на то пізніше пришла. Вечеря, бандуркы з мясом, Марькі смако-
вали. Тогды бы зїла ші раз таку порцію, як їй пані принесла.

По вечері Марька ся знова подяковала, як одкладала порожній танір на ла-
вочку ку шпаргету. Виділа, же у ведрі мало воды і пішла з ним ку студні. При-
несла воды, попозерала до ладічкы на дрыва і тыж доповнила їх.

Пані ся звідала, ці тета Хапчачка указала їй роботу. 
„Думам же мі указала вшытко, што мам робити, а кідь на штось забуду, по-

ступно я сама на то прийду, што ші треба зробити.“
„Добрі, Марько, і я ші вам укажу, што треба робити в кухні. Воду і дрыва уж 

сьте принесли. Ту в тім горці на шпаргеті бы мала быти все вода, в кухні те-
плой воды все треба. Воду з ведром треба принести і до заходу, я щі вам укажу, 
де наш заход. Там бы мала быти все вода у ведрі. Марька принесла воды і там. 

„Марько, уж можете іти зрыхтовати, што вам треба, до машталні ку доїню 
корів. Тото уж мусите знати сама.“

Псы лежали в кухні на своїм покрівчіку. Зато Марька ішла сміло по своїй 
роботі.

Пішла покормити і зраховати куркы. Од курок пішла посмотріти свині, хоць 
уж їх виділа. І свині просили свою вечерю. Марька понагляла ся зрыхтовати і 
про них. Од свинь зашла до далшой шопы, одкы мала брати сіно коровам ку 
доїню. Позерала на сіно і думала.

„Ці мі тоты паньскы коровы будуть стояти при доїню коло сіна? Дома в літі 
сьме давали траву. Лем де мі набрати тівко травы про три коровы. Мусять по-
стояти коло того, што дістануть, коло сіна.“

Марька вышла на двір. Коровы праві ішли долов бережком з поля. Марька 
ся выстрашыла, як подумала на доїня корів, головно на Кешулю. Ішло їх веце, 
за нима сельскый пастырь. Марька стояла збоку і чекала. Позерала і познава-
ла, котры то будуть тоты паньскы. Виділа, же три коровы і теля ся одділили од 

остатніх, забочіли ку великій стайні. Пастырь, як Марьку збачів, ся позвідав: 
„Дівче, коровы вяжеш сама, ці мам їх я повязати?“

„Вяжу їх сама! ” Пастырь пішов свойов драгов. Коровы поставали кажда 
на своє місто. І мале телятко стояло на своїм місті. Коротко постояла коло 
них. Знала, же коровы єй виділи першый раз. Покы зазберовали по жолобі 
сіно, Марька їх привязала. Послідню ішла привязати Кешулю. Коло ньой 
приповідала: „То ты така бетярька, же не хочеш постояти коло доїня? Гейже, 
мене будеш слухати. А зато тя не буду притискати з друком ку стіні.“ Потім 
Марька сама собі ся сміяла з той бісіды з коровов. 

„То нич, Кешулько моя, я тя научу стояти і без притисканя друком ку стіні, а 
кідь будеш послушна, тот друк такой вышмарю зо стайні. Не знам, як мі буде-
те стояти при моїм першім доїню.“

Марька пішла зрыхтовати воду, ведро і діничок. Вышла зо стайні, пані Над-
лесна праві позерала через облак з малой коміркы про служніцю. 

„Так што, Марько, коровы уж дома?“
„Уж, мілость пані. Праві єм їх привязала, рыхтую ся їх подоїти.” 
„Марько, лем дайте позір при доїню Кешулі. Думам, же вам пані Хапчачка 

указала, як треба Кешулю доїти.“
„Вказала мі, пані Надлесна, вказала, дам позір.”
Пані Надлесна із своїм напоминаньом до Марькы нагнала ші веце неістоты. 
З півніці ся вернула до стайні з ведром і діничком. Облечена до шматя, в 

котрім мала доїти коровы. Малина стояла спокійно, подоїла єй ани не знала ко-
ли. Од Малины надоїла повный діничок молока, выляла до ведра. Ішла доїти 
Красулю. З ньов тыж не мала ниякых проблемів, аж на болість рук. Дома, кідь 
доїла місто мамы, та два літры надоїла. А ту надоїла уж другый повный діник, 
а ші требало подоїти Кешулю. Уж ся їй трясли і ногы, не лем рукы. Принес-
ла веце сіна, положыла до жолоба, погласкала єй по хырбеті і корові говори-
ла: „Кешульо, чом не хочеш стояти? Ці хочу, ці не хочу, мусю тя припавузити 
з тым дручіском ку стіні. Марька ші лем дручок взяла до рук, корова уж сама 
собі ставала близко ку стіні. Привязала дручок з ланцком. Сіла на стілчік під 
корову, зачала доїти. Найвеце ся бояла, жебы їй не выляла молоко. Кешуля по-
слушно стояла, ани раз не підняла ногу. Натігала ся за сіном в жолобі, але з 
ногами не зробила ани крок. На Марькине велике почудованя Кешуля стояла 
цалком добрі при доїню. Радостна ішла з молоком зо стайні до півніці а потім 
перециджене молоко несла до кухні.

Пані зачудовано позерала на Марьку.
„Марько, а вы уж подоїли коровы? І Кешулю?“
„Як видите, пані Надлесна. Уж єм подоїла, а Кешуля цалком добрі стояла.“ 
„Теперь підете зробити ші послідню потребну роботу. Аж потім будеме 

вєдно одстреджовати молоко. Я за тот час приготовлю одстредівку.“
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О куртый час Марька ся вернула до кухні. Одстредівка молока уж была 
приштрубована на столі. Ведро з молоком стояло на стілці коло одстредівкы. 
Марька ся похвалила: „Уж мам пороблену роботу, можеме зачати.“

„Добрі, Марько, ідеме на то. Теперь буду робити я, вы давайте позір. Потім 
то буде лем ваша робота.“

Пані з горнятьом наберала молоко з ведра, помалы ляла до лійкы на верьху 
машыны. З другов руков крутила з невеликов корбов, як бы молола мак. Ма-
шына тихонько гучала, на єден бік текло одстреджене молоко, на другый тек-
ла чіста верхнина. Марька ся чудовала: „Як тота невелика машынка може так 
одділити верхнинку од молока.“ Таке штось ші в своїм жывоті не виділа.

Пані виділа, же Марька позерала на машынку, як на велике чудо. 
„Марько, пізніше прийдете на то і сама, як ся то робить. Одстреджуєме лем 

зато, жебы сьме не колотили вшытко молоко, лем верхнину. Масла і так веце 
не буде, а колочіня є тяжка робота.”

О куртый час Марька попросила пані, жебы їй дала спробовати. До кінця 
уж Марька одстреджовала сама. Была рада, же першый день в роботі а уж ся 
научіла і таку роботу.

Быв вечур. Марька свою роботу, што мала поробити, уж скінчіла. Пані вка-
зала на лавор, до котрого доволила наляти теплой воды, спомянула і мыдло і 
два рушникы, зрыхтованы на стілці. „Лавор з водов і остатнє собі возьмете до 
вашой коміркы. Там ся будете умывати“. Марька однесла вшытко до свойой 
хыжкы. Зясь дашто нове, два рушникы, дома мали єден а втерала ся до ньо-
го ціла родина. 

Марька ся мыла. Гірше было, же не мала на спаня што на себе облечі. В якій 
комбінеткі ходила через день, в такій мусила лігати спати. Сіла на край свой-
ой постілкы і коло світла од малой лампы роззерала ся. Смотріла і через вели-
кый облак вон, на небо. Было ясно, світили звізды. Як бы были розшмаряны 
по цілім небі. Было тихо. Довго сиділа і роздумовала сама над собов. Была са-
ма, першый раз в своїм жывоті сама. Думала на вшыткых дома. Што они там 
дома в тім часі могли робити, лем гадала. Хоць не была аж так далеко од до-
му, але остала сама. Хотіло ся їй плакати. Барз їй хыбили вшыткы домашні та-
кой першый вечур.

Заспала, ани сама не знала коли. Другый день скоро рано зо спаня єй збудив 
брехот псів. Дуже ся выстрашыла, бо не знала, што ся робить. Наперед ся не 
могла здогадати, де ся находить. Чудна хыжка, великый облак. Позерала доо-
кола, не знала, што ся з ньов робить. По куртім протераню очей і роздумованю, 
ся спамятала. Уж знала, де є. Але не знала, тівко годин, бо вставати уж треба-
ло, хоць ся ші лем розвидняло. Найвеце ся бояла доїня корів. В руках ші все чу-
ла болість од вечаршого доїня. Зато довго не роздумовала, зышла з постілкы, 

понагляла ся облікати. Помалы отворяла облак. Недалеко облака стояла че-
решня. Уж было чути співати вшелиякы пташкы. Знала, же псы ночовали в 
кухні на своїм покрівчіку. Не знала, што зроблять, як перейде коло них. Страх 
мусила переконати. Потихы отворяла двері до кухні. Не хотіла так скоро побу-
дити домашніх панів ани не знала, в котрій хыжі спали.

Пес Лорд пришов ку Марькі, став єй онюховати. Став собі серед кухні і 
слідовав єй. Марька посмотріла на годину было скоро пів четвертой. Выстра-
шыла ся, же такой першый день заспала. Не знала, о якій годині пастырь гнав 
коровы, а теперь ці стигне коровы подоїти. Псы Марькі не робили нич. Як 
ішла ку дверям, ішли і они, хотіли вон. Шмыкли ся першы через двері.

В півніці наскоро приготовила, што їй требало до стайні ку доїню. Взяла на 
себе і великый фартух. Здоїла Малину. Ополокала водов горня, наляла собі мо-
лока з діничка. Выпила повне горня. Так робила, як їй приказовала тета Хап-
чачка. Молоко Марькі посмаковало. Здоїла і Красулю. Рыхтовала ся доїти Ке-
шулю. Принесла сіна тівко біровала набрати до своїх рук, положыла до жолоба 
перед корову. Погласкала єй по голові і по хырбеті: 

„Што, Кешулько моя, будеме камараткы? Попробую тя доїти без того друка. 
Будеш мі стояти? Буду і я позерати, молоко выляти ті не дам.“

Без того, жебы корову друком притисла ку стіні, сіла на стілчік під Кешулю, 
стала доїти. Марька была нашпонована, лем чекала, коли корова копне ногов 
і надоєне молоко выліє на поміст. Кешуля стояла спокійно. Жерла сіно із жо-
лоба а Марька доїла. Слідовала єй ногы, чекала, коли прийде тот час, же коп-
не і діничок вылетить на середину стайні. Не стало ся так. Корова ся натігала 
за сіном, але з ногов ани не рушыла, стояла на місті, як закопана, ці привязана.

Марька Кешулю подоїла i з великов радістьов ставала з повным діничком 
молока. Руков корову погласкала. В тім моменті Марькі ся хотіло Кешулю по-
обнимати, постискати і выціловати за єй послушність. Кідь бы знала, же коро-
ва тому буде розумити, так бы і зробила. Марька такой подумала, же кебы не 
заспала, може бы ся трапила з тым нещастным дручіском. 

Як вынесла молоко до кухні, повідала пані, як Кешулю подоїла. Пані ся не 
хотіло тому ани вірити. Была рада і она, біжала поіформувати о тім і мужа. 

„Марько, вы доказали неможне – покорити нашу Кешулю.“
Із такой обычайной простой події панове мали радість.
Марькин першый фрыштык быв такый, як го описала тета Хапчачка.
На столі Марьку чекав танірик з фалатком хліба з маслом. Коло хліба ло-

щатко ябкового лекварю і шалка білого слабо поцукреного кавею. Марька з та-
кого фрыштыка ся барз досыта не наїла, про єй дообідняйшу роботу, той стра-
вы было мало.

Перед обідом уж была голодна. Тоды уж споминала на слова теты Хапчач-
кы, же треба выпити холем двоє горнят молока. Од завтра зачінам пити моло-
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ко, хоць насилу. О двоє горнят молока менше, свині не познають. 
Дообіда ішла попозерати загороду. Такой зачала полоти зелениновы гряд-

кы. Вытяганый бурян носила на гноїско. Тета Хапчачка до загороды довшый 
час не ходила. У Надлесных уж скорше хотіла роботу зохабити. Лем на пани-
не прошіня ходила ші доїти коровы, кормити куркы і свині. Остатня робота зо-
ставала нероблена.

Першый обід про Марьку быв, як славностна гостина. У кухні на ню уж 
чекав обід, танір зо зелениновов поливков, на другім пахнячі штирі великы 
креплі. Покы зїла поливку, креплі їй барз пахли. Як їх зачала їсти, думала: „Бо-
же, кідь я такы креплі ші не виділа, не жебы єм їх їла. Были міцно добры і мя-
гонькы, в устах аж ся розплывали. Марька пані подяковала за добрый обід і 
повіла, же пообіді хоче піти Під углискы видіти бандуркы і пшеніцю, ці не за-
росла осетьом. Пані ся опросила, ці знать, де Під углискы.

„Тета Хапчачка мі высвітлила, де то є. Чом бы єм не нашла.“ 
„Правдаже, Марько, можете піти, лем позір, жебы сте не поблудили.“
Марька легко нашла землі, де были посаджены бандуркы і посята пшеніця. 

В тім мала правду тета Хапчачка. Осетя по бандурках і пшеніці было невро-
ком, довго там мусила ходити, покы поля дала до порядку, жебы были чісты. 

Марька была рада, як ся дізнала, же о сіно про коровы ся не мусить старати.
На паньскых луках косили і сушыли сіно хлопи із села. Они го повозили і 

спрятали до шопы. Сіна было вельо, а зато панове тримали і по три коровы. 
Кормити было чім, а коло корів выгодували до рока і по три свині. Двараз до 
рока забивали. Так же мясо і масть ниґда не выходили і не мусили куповати.

Марька помалы звыкала на вшытку роботу. Лем не была спокійна зо свой-
ов самотов. Як дівча, котре росло на селі меджі людми, была в контакті каж-
дый день з камаратками, дома з родичами, братами і сестрами, а нараз, як бы 
єй дахто вырвав з лукы з меджі квіточок і поставив до погара до порожньой 
пустой хыжы. Уж ся їй зачінало цнути за вшыткыма дома. Хыбовав їй двір, за-
городка, а найвеце їй хыбила мама. І кідь на другім кінцю той довжазной му-
рованой машталні бывала гайникова родина, жыли там молоды хлопці і дівча, 
про Марьку не были близкы. Чули ся паньскыма дітми а Марька была обычай-
не дівча із села, служніця. Даколи з нима перешмарила пару слів, але на ка-
маратство з нима ниґда не думала. Головно хлопці вельо о собі думали, мали 
свої інтересы.

Далша родина, што жыла ниже драгы напроти паньского дому, была стар-
шов ґенераційов. Марька не знала, о чім з нима бісідовати. Спомянутых лю-
дей часто ани не стрічала.

Дні за днями ся влекли помалы. Марька, хоць мала вельо роботы, все ся на-
шов час на роздумованя о своїх близкых, котры їй так хыбовали. Жыла не да-
леко од дому, старчіло перейти шырокый ліс і могла быти в домашнім хотарі 

над селом, одкаль было видно їх хыжу і цілый бережок. Може праві зато тота 
велика тужба за домом і за вшыткыма в нім была так велика. Може зато єй род-
ный бережок, як маґнет притяговав. Але Марька не могла іти через тот близ-
кый шырокый ліс. Не могла і не сміла. А тото Марьку найвеце боліло. Жыти 
близко дому, а не піти домів тоды, коли чоловік найвеце потребовав, коли їй 
было найгірше. Барз помалы звыкала собі на цалком іншый і тяжшый жывот. 
Чудно їй было робити на чуджіх людей од рана до вечара, а як была голодна, не 
взяти собі ани малый фалаток сухого хліба. І пані, виділа на ній, же ся їй цне за 
домом. Мусила то видіти, а зато ся Марька барз потішыла, як їй пані першый 
раз повіла серед тыждня, же в неділю пообіді може піти домів. Правда, напе-
ред треба вшытку роботу поробити.

Марька той неділі ся не могла дочекати. Тых пару днів ку кінцю тыждня бы-
ли безконечны. Робила вшытку роботу так, жебы была в штонайліпшім поряд-
ку. Тішыла ся із стрічі з єй найближшыма.

Пришла так тужобно чекана неділя. Рано ші скорше встала, як в обычайный 
день, хоць знала, же не мусить. Пастырь в неділю худобу на поле гнав пізніше, 
як в робітный день. І так ціле дообіда мусила перебыти Під лісом. Требало на 
обід коровы подоїти, молоко дати до порядку. А аж так могла домів побігнути.

З пастырьом ші рано ся договорила, же пообіді коровы спустить сам а ве-
чур їх в стайні привяже. Перед обідом ледвы ся дочекала, коли коровы приш-
ли з поля, наскоро подоїла, молоко вынесла до кухні. На столі уж чекав обід. 
Пані говорила: „Марько, з молоком я зроблю порядок. Вы ся наобідуйте і мо-
жете іти домів.”

Марька скоренько ся наїла і была готова. Пані Марькі ші казала кус почека-
ти. З хыжы вынесла невелику полотняну ташку. 

„Марько, то буде ваша ташка, жебы сьте мали, кідь вам буде треба даґде 
іти. А жебы сьте не пришли домів з порожніма руками.“ Пішла ку креденцу, 
выбрала баличок цукерників, дала їй до рукы. Марька не забыла подяковати. 
Пані єй тыма дарунками зробила велику радість, таке дашто ся їй іші не стало. 
Радовала ся цукерникам, же буде мати што дати братім і сестрі. Але ші веце ся 
зрадовала ташкі. Дотогды не мала нич таке своє властне. До ташкы положыла 
і троє парадных порожніх ладіченят од дугану, якый курив домашній пан Над-
лесный. Вірила, же з тыма ладіченяты братам зробить велику радість. А бы-
ла то правда. Парадным ладіченятам од паньского дугану ся міцно зрадовали. 

Марька іде домів. Збігла долов сходами, перешла через загороду і двір, да-
ле на драгу. Одразу ся їй легше дыхало. По двох тыжднях жывота, як в кліткі, 
а теперь одразу ся чула вольна, як пташок. Тужыла чім скорше полетіти домів 
ку своїм близкым, тадь їх не виділа і їх голос не чула цілы довгы, предовгы 
два тыждні. Боже, на тот момент і на тоту велику радість уж ниґда в жывоті не 
забыла.Уж ся од тоды вертала вельо раз домів з далекого світа, но не з таков 
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радістьов, як теперь. 
Марька перешла понаглявчі ся село Суків. Ішла драгов і дражками через по-

ля, кады ся дало скоротити, жебы чім скорше была дома. Было тепло, боканчі 
вызула, ішла боса. Сама не знала, коли вышла горі Ялинами. Як ішла ку двору, 
мама стояла на підскіні, підняла рукы і з радістьов кричала: „Марько, дівчатко 
моє, ты нам ідеш домів, лем подь дале, зробила-сь нам велику радість.“

Мати біжала єй привитати. Обняли ся обідві із слызами в очах. Міцно ся 
стискали і ціловали, як бы ся рокы не виділи. Вышла до хыжы. Збігли ся коло 
ньой молодшы братя, што были дома. І сестра Ілька ся з нима радовала. А ші 
веце із цукерників, як їм дала, жебы ся поділили. До хыж вышов і отець. По 
привитаню повідать: „Марько, мусиш мати добрых панів, кідь они тя так ско-
ро пустили домів. Другы панове не звыкли так скоро служніцю пущати домів. 
Але то не жыди. Чехы суть мудры і добры люде. Коло них, дівче, будеш ся ма-
ти добрі, лем будь послушна.“ 

Мати, хоць мала роботу в хыжі, як все, з Марьков сіла на лавку. Бісідовали 
довго. 

Мати свою дітину сановала, як ся признала, же каждый день мусить доїти 
три коровы. 

„Чудую ся тым людям, же суть лем двоє, беруть і пінязі а про себе тримають 
три коровы. Та што роблять з тівкым молоком? І выкупати бы ся могли в нім.“ 

„Мамо, нич не пропаде. Молоко одстредиме, колотить ся лем верхнина. З 
остатнім молоком кормлять свині. Їх свині зїдять веце молока, як у нас люде.

Свині скоро роснуть, можуть єдны забивати, другы попродати. Не мусять 
мясо куповати. Про коровы сіна на паньскых луках ся зродить дость. Ани бы 
на поле не мусили ходити.“

Марька посмутніла. Матері ся не любило, же спідліла. 
„Марько моя, але тота твоя пані за тівку роботу бы тя могла ліпше корми-

ти. Хоць ты не была тучна ани дома, але там за так куртый час єсь мі цал-
ком спідліла. Давай на себе векшый позір, бо мі там схворієш, падеш до біды, 
дістанеш сухотины.“

Марька ся стала выгваряти: „Мамо, їсти мам дость а ші ліпше, як дома. Там 
є часто мясо. А од роботы чоловік схворіти не може.“

Маму тішыло, же Марька ся не старала о малых дітей, як Зузка
„Не знам, ці сьме тодыль зробили добрі, же єсь пішла з бабов Гаргульов. 

Може єсь могла побыти дома ші холем єден рік. Жебы-сь дакус зміцніла. Лег-
ше бысь знашала таку тяжку роботу.“

„Мамо, добрі сьме зробили, же єм пішла з бабов Гаргульов. Раз з дому мі 
треба было одыйти. Чім скорше, тым ліпше. Мі робота не шкодить, я на робо-
ту звыкнута. Мі шкодить там дотеперь лем самота. Не мам з кым поговори-
ти, лем з худобов. Але помалы собі звыкну. Зачну ходити до села. Там є вельо 

дівчат. Найду собі камараткы. Буду ходити і до церькви. Зачаткы всяды суть 
тяжкы про каждого, не лем про мене.“

Про Марьку дома час збіг, як вода, ани не знала коли а уж ся їй требало 
рыхтовати назад. Уж то было легше, як тогдыль, кідь ішла першый раз з ба-
бов Гарагульов. Знала, де ішла і што єй там чекало. Быв то уж великый розділ. 
Розлучіла ся зо вшыткыма, котры были дома. Ішла з дому другый раз.

Як пришла Під ліс, сонце уж было цалком низко. Праві чула звонок корів 
ідучі з поля. Збачіла пастыря, як коровы наганяв до ярку пити воду. Уж ся по-
нагляла до свойой роботы. 

Пані сиділа на веранді, чітала книжку. Як виділа Марьку, перестала чітати. 
„Марько, як было дома? Што у вас нового?“
„Дома здравы. Нич ся не стало, одколи єм не была дома. Дуже-предуже єм 

рада, же-м могла быти дома, стрітити ся зо вшыткыма близкыма.“ 
Пані спозоровала на Марькиній тварі і в єй бісіді смуток. Не чудо. Кідь то 

было ші мамине дівчатко, што лем недавно нечекано вылетіло з дому од своїх 
найближшых.
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CИВАКОВА ПIВНІЦЯ
Друга світова война не обышла ани єдно село в нашых Бескідах. Не обыш-

ла ани Красный Брід, Чабины, Ялины, Суків. Німецькы вояці нашли і Надлес-
ных дім Під лісом, хоць стояв боком од села, на самоті близко ліса.

Уж в літі в 1944. році з ліса ту часто сходили партізане. Потребовали вшели-
якы інформації, але і поміч, а головно їдло. Марька вельо їм не могла помочі. 
Ани інформації не могла давати ниякы, бо сама не знала о ничім. Цалком ма-
ло знала о тім, што ся робило в світі і в тогдашнім штаті. Была лем обычай-
на служніця. Панове того знали веце, бо уж тоды были споєны зо світом че-
рез радіо і телефон. І їдло їм не могла давати без того, жебы о тім не знала єй 
пані. Але і так од них ниґда не одышли напорожньо. Пані Надлесна говори-
ла: „І они, партізане, суть люде і їм треба помочі, бо їм треба жыти. А кідь ся 
дали на таку дорогу в своїм жывоті, істо мали ку тому якусь свою причіну. ”

Пізніше партізане перестали сходити з ліса. На Під ліс были прыділены 
вояці, котры вартовали суківскый желізничный міст через ріку Лаборець.

Німці ся бояли, жебы тот міст партізане не підміновали і не пошкодили. Пе-
рерушыли бы про них желізничне споїня, котре вело зо Словеньска до Поль-
ска. А хто знав, де ші дале. А так на Під ліс ся настяговало высше штиридцять 
словацькых вояків. 

Наскоро требало выпрятати дві великы півніці. Хоць тых вояків не было 
аж так вельо, жывот Під лісом ся змінив на непознаня. До тоды там ся жы-
ло в тихости, як в лісі. А зразу всяды доокола было повно людей. Єдны во-
дне і вночі ходили стражыти міст, другы стражыли своє бываня Під лісом. 
Озброєны вояці з пушками і бодаками ходили по дворі і загороді. Всяды доо-
кола слідовали ліс. Бояли ся, жебы партізане їх не напали. 

Жывот мусив іти дале. Марькі требало робити вшытку роботу, як і перед їх 
приходом. Робила дома, на дворі і на полі. Меджі вояками нашли ся охотны 
молоды хлопці, котры познали тоту роботу та у своїм вольнім часі помагали. 
Дакотры з них ся чудовали, же Марька, молоде дівча, робила і хлопську робо-
ту. Кідь не хотіла ходити по дворі ці в загороді по коліна по траві і буряні, не 
раз мусила взяти до рук косу і покосити. Як єй виділи вояці, брали од ньой ко-
су тай покосили. Накосили і траву коровам ку доїню. Місто Марькы часто вы-
вожали фурикы з гнойом, різали і скіпали дрыва, робили і іншы роботы.

Пізніше по авґусті ку осени словацькы вояці про Німців стали ся не спо-
лягливы в стражіню моста. Місто них прышли німецькы. Было то уж гірше 
і про жытелів Під лісом. З Німцями ся не дало договорити, тоты не помога-
ли, але вшытко брали што їм требало. Не звідали ся никого, хоць мали свій 
прыділ продуктів, все їм штось хыбило. Брали, што хотіли. І Надлесным взяли 
і зарізали уж велике паця, взяли і молоду корову Ягоду. За ньов Марькі было 

барз смутно. Годовала і обходила єй од малого телятка, як наступила служыти 
Під ліс. А нараз нечекано мусила ся з Ягодов розлучіти.

Марька уж довше не была дома в Ялинах коло своїх родичів. Вночі ся їй ча-
сто снило, як жыли дома. Не знала нич, што ся там робить, ці дома суть вшыт-
кы здравы. Мати часто хворіла. Іти домів сама ся бояла. В тых часах уж ско-
ро вшыткы села были обсаджены німецькым войськом. Бігали на моторках і 
моторах. Было їх всяды повно. Марька знала, же Німці уж были в Ялинах, але 
і так зберала ся домів. Згварила ся з камаратков гайниковов дівков, Аґнесов. 

„Марько, што ся боїш, піду з тобов. Знаш добрі, же тя до Ялин саму не пу-
щу. Тадь я знам і по німецькы дакус швандрикати. Не бій ся нич, підеме.“ 
Сміяли ся обідві.

Марька повіла о своїм плані Надлесным. Пані такой стала одгваряти Марь-
ку од того, не заказовала їй і не страшыла, але говорила о можных наслідках єй 
драгы. Пан Надлесный видів на Марькі єй тужбу, зато пообіцяв, же їй поможе 
выбавити поволіня і про Аґнесу. Другый день пан Надлесный вышов із свойой 
хыжы з папериком: „Марько, ту мате поволіня на завтрашній день до Ялин.“ 

Другый день по каждоденній роботі Марька зрыхтовала якысь дрібности і 
была готова іти. Была мокра, сива, захмарена осінь. Пані Надлесна їй дала ам-
брелу. Всяды было вельо болота і воды. При стрічі з автом мусили сходити з 
драгы набік аж за шанц, кідь не хотіли быти обрысканы болотом. З вояків них-
то їм не говорив нич, ани їх нихто не котрольовав. Были рады, же прышли аж 
до Ялин без проблемів. Вірили тому, же так щастно без контролі ся вернуть і 
назад.

Дома вшыткы ся зрадовали, же Марька по довшім часі ся обявила дома. Ма-
ти зопяла рукы, як на молитву: „Марько, дівко моя, войновый час, чом уж не 
зохабиш тых твоїх панів, доколи ші ся будеш трапити і робити на них задарь-
мо.“ 

„Мамо, видите і самы, де бы єм ту дома бывала? Кідь самы не мате де 
посидіти ці поспати. Мате єдну свою малу постілку в кутику. Кідь уж і стіл 
вам вышмарили з вашой хыжы і лавкы.“

Вера, в хыжі было повно Українців і Ґрузинців, котры ішли з Німцями. 
На єднім боку в хыжі од єдной стіны по другу мали зроблены прічні, де спа-
ло вісемнадцять вояків. Мати з малов Ільков спала на постілчатю перед пе-
цом. Остатні членове родины мусили веце перебывати і спати в півніці. До-
ма в хыжі ся не дало ани на пецу спати. Всяды было понакладано вшелиякого 
матеріялу, зайды, руксакы. Были повны сіни і комора. Не дало ся погнути.

Марька з Аґнесов дома побыли може годину, дві. Требало ся їм вертати Під 
ліс а хотіли ся вернути ші завидна. Розлучіли ся зо вшыткыма і пішли.

Драгов про болото ся не дало понагляти, скорочовати собі дражками че-
рез поле тыж не могли. На пів драгы їх стрітили і заставили німецькы вояці, 
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озброєны зо самопалами, просили документы. Марька з кишенькы выбрала 
паперик, котрый мала од німецького велителя. Єден із трьох вояків кус гово-
рив по польскы, од Марькы взяв паперик вказовав і говорив штось остатнім 
двом. Просив од них далшы документы. Марька повідать, же іншы документы 
не мають, же тот дістали од німецького велителя. Вояк потім брехнув: „Такый 
паперик, як мате вы, може мати хоцьхто, і партізан. Ідете з нами на нашу ко-
мандатуру.“ Марька з Аґнесов стали ся выгваряти, просити, уж з плачом про-
тестовати. Плач не помагав. Німецькы вояці їх не пустили. Взяли їх зо собов 
на велительство до Сукова, де быв довгый выслух: Де были, чого там были, 
што там робили, што носили партізанам, де стрітили партізанів, што знають о 
них і далшы вопросы. Довго ся їх вывідовали, твердили, же суть од партізанів, 
же про них буде ліпше, кідь ся ку вшыткому признають.

По тім довгім выслуху їх на приказ велителя вояці під самопалами вели се-
лом до Сиваковой камяной півніці, котра стояла під берегом на боці од сель-
скых хыж. Півніця была тмава, без світла. 

Марька з Аґнесов замкнуты в півніці сиділи звышок дня. Через шпары в 
дверях слідовали вояків, котры їх стражыли. Виділи, же вонка уж ся змерька-
ло. З великого страху обідві вночі ани око не заджмурили, сиділи на лавкі, пла-
кали і трясли ся, бо не знали, што з нима буде. Марька собі думала, же дако-
тры із сельскых жен їх виділи і може їх і спознали, кідь їх вояці вели до півніці. 
Не знала, ці дакотра з них буде мати одвагу піти Під ліс ознамити Надлесным, 
што ся стало. Осінь была мокра і холодна а Марька з Аґнесов были легко об-
лечены. Про них сидіти в півніці было дуже холодно. Трясли ся од страху і од 
холоду, як осикы. 

На велике щастя дакотры із сельскых жен виділи, як їх вояці вели під са-
мопалами і єдна з них ші тот день перед вечаром дала знати Надлесным і 
Аґнесиным родичам, што ся стало, же Німці їх заперли і стражать в Сиваковій 
півніці. Другый день зрана Надлесный з гайником выбавляли їх пропущіня. 
Требало ші скорше, покы їх не одвезли до Радвані на далшый выслух на 
высшім велительстві. По довшім ходжіню і выбавльованю Надлесного, на 
приказ высшого велителя, Марьку і Аґнесу перед обідом пропустили. 

Дівчата были страшно щастны, як ся вернули Під ліс. Хоць в тій тмавій 
і холодній півніці сиділи лем єден вечур, ніч і єдно дообіда, але страху і 
плачу пережыли, як бы там сиділи цілый рік. Аж до евакуації з Під ліса до 
Ґіралтовець, Марька уж веце не хотіла іти домів. Бояла ся знова штось таке 
пережыти. Мали велике щастя, же їх Німці стримали довше в селі і не стигли 
одвезти на высше велительство. 

Война скінчіла ся, но Марька ші довго, тівко раз ішла драгов і збачіла Си-
вакову півніцю, все собі припоминала найстрашнішы минуты, котры у войні 
пережыла. 

ПЕРША СТРІЧА З МИХАЛОМ
В яри 1945. року Надлесны з Марьков ся вернули з евакуації. Пришли Під 

лiс, як на погорениско. Першый погляд на вшытко доокола быв на заплака-
ня. Вшытко было порозбиване і знищене. З того, што зохабили, як одходили 
до Ґіралтовець, нич не зостало. А было того не мало, бо на єден віз ся їм то-
го вельо не змістило. Брали зо собов досправды лем тото найпотребніше. А на 
возі требало зохабляти і місто про четверо людей. Марька веце ішла піше, як 
ся везла на возі.

Німецькый велитель, котрый Надлесным приготовляв евакуацію, твердив, 
же в Ґіралтівцях о них ся добрі постарають. Прифав Надлесных, же по пару 
днях бываня в Ґіральтівцях, як ся вернуть домів, найдуть вшытко своє на місті. 

„Я вам ручу за то, же вшытко найдете так, як зохабляте.“ 
До Ґіралтовець їх посылав за своїм найліпшым приятельом з дітьскых років. 

Пересвідчовав їх, же з нима дале на запад не піде, же знова будуть поступова-
ти на выход аж до Москвы. 

„Москва мусить штонайскорше упасти. Руськых Іванів выженеме на Сібірь 
а там мусять вшыткы змерзнути зо своїм батьком Сталіном і його прислугова-
чами. Ку тому вшыткому нам поможе наша нова збрань, котру скоро на фронті 
будеме мати. Но а вы скоро ся вернете домів. Вшытко найдете так, як зохабля-
те.“

Хоць Надлесны красным словам німецького велителя не барз вірили, але не 
дали на собі знати.

Же німецькый велитель не мав в ничім правду, Марька порозумила такой як 
пришли до Ґіралтовець. Вірила, же ясно мають уж і обоє Надлесны, лем пе-
ред Марьков не хотіли признати, же зробили велику хыбу, кідь того Німця по-
слухали.

В Ґіралтівцях того пана, за котрым їх посылав не было ниґде. Стратив ся. 
Надлесны стріху над головов мусили глядати сами. По пару днях мусили з 
Ґіралтовець вшыткы евакуанты одыйти. Ішли Надлесны і Марька з нима аж до 
Пряшова. Там перебыли переход фронту і зажыли велике бомбардованя. Тоды 
уж нихто з них не думав, же ші ся Під ліс вернуть. Но мали велике щастя. Зо-
стали засыпаны в півніці, де жыли два дні і дві ночі, покы їх не одкрыли до-
бры люде. 

Вернули ся Під ліс. Стіны дому стояли закрыты і не порушены. І стріха до-
му не была пошкоджена. Требало десь сісти і бывати. Марька ледвы навыбе-
рала тівко цілого скла, же могла засклити єден облак в хыжі. Вонкы ші было 
холодно, головно в ночі. Требало огень класти, дашто зварити їсти і десь пере-
спати. Їдла было мало, лем тівко, што зо собов привезли. В півніці зостав єден 
тяжкый стіл, котрый німці не стигли спалити. А зато, же быв барз тяжкый, го 
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нихто не одніс. Вынесли го до їх єдиной провізорной хыжы. До ньой лем зато, 
же біда принутила панів уж давніше не розознавати ниякый розділ міджі нима 
і служніцьов. І Марьку мусили поважовати за свого члена родины. В тій хыжі 
даякый час мусили вєдно бывати і спати.

Панове спали на старій постелі а Марька спала на двох дочках на землі на 
декі. З другов деков ся закрывала. Дость довгый час минув, покы Марька по-
ступно вшытко давала до порядку. Найвекша біда была, же не было што їсти. 
Хоць Надлесны мали пінязі, не было де купити. В селі од людей Марька ся 
дізнала, же дакотры ходять на ділняны ку Требішову і Михалянам куповати 
зерно. Рыхтовали ся там далшы хлопи із села, втоды ся Марька приговорила 
ку ним. Хоць ся чудовали, же таке дівча хотіло іти з нима на зерно про Надлес-
ных, были охотны єй взяти зо собов. При тім Марькі зашмарили: 

„Марько, чом ідеш ты? Чом не піде з нами пан Надлесный? Ці може йому 
бы упала паньска коруна з головы? Їм двоїм треба їсти.“

Другый день скоро рано Марька ішла з хлопами на зерно. За тмы зышли 
ку машыні до Сукова на заставку. Єден з хлопів зо сміхом говорив: „Марько, 
дівче, барз ся ті чудую, же ты ідеш з нами. Може ші єсь панів поприкрывала, 
жебы спали, а ідеш про них ся натігати з міхами зерна по машынах. Чом уж 
тых твоїх панів не зохабиш? Доколи ші ся будеш о них старати і на них роби-
ти за пару корун. Робиш і їм выслугуєш скоро задарьмо. Та мало того было до-
теперь? Уж єсь їх мала давно зохабити. Чом не підеш домів ку своїм родичім. 
І они за роботу ті дадуть наїсти ся.“

Марька лем слухала. Не говорила нич, бо тот хлоп мав правду. Потім про-
рекла: „Кідь про мене Надлесны были добры, як была біда на мене, не можу їх 
теперь лем так зохабити, бо без мене бы погынули.“

„Марько, не дай ся высміяти!“ Говорив старый Петро.“ Не погынули бы, 
кідь они мають пінязства, хто знать тівко, може і злата. Можуть добрі заплати-
ти. І в днешнім повойновім часі, хто мать з чім платити, тот не загыне.“

Марька хлопім веце не говорила нич, радше была тихо. Знала, же кідь ку-
пить зерно буде потребовати їх поміч.

З машыны выступили в Требішові. Там стрітили людей, котры уж вез-
ли накуплене зерно. Радили, ідьте аж за Михаляны. В селі Черґов ші купите 
пшеніцю. Там Німці ся довго не стримали, не стигли зерно забрати. 

Пішли аж до Черґова і мали щастя. Там каждый з них купив по два міхы 
пшеніці.

Гірше было, же міхы зо зерном требало везти до Михалян на станіцю. 
За куртый час хлопи в селі поїднали фурмана. Пришов з возом і хлопи стали 

накладати міхы. І Марька не стояла боком. Зачала помогати хлопім.
Недалеко стояв і слідовав їх молодый паробок із села. Як видів Марьку ха-

пати міх із зерном, прискочів ку ній: 

„Пребачте, але ганьба, жебы таке дівча, як вы, выкладало тяжкы міхы на віз. 
Пустьте мене.“

Марька стала на бік і засміяла ся. Незнамому парібкові говорила: „Ей, та те-
перь уж нескоро помагати, як скоро вшыткы міхы зо зерном на возі. Требало 
прийти скорше! То нич. Але кідь бы сьте місто мене наложыли і в Михалянах 
на машыну, та бы єм была ші спокійніша.“

Марька з парібком лем фиґльовала. Паробок попозерав на дівча, од головы 
аж по пяты. 

„А чом бы єм місто вас не наложыв їх і на машыну в Михалянах? Про мене, 
то буде найменша поміч.“

Выскочів на віз ку фурманові, сів на сідло і віз ся аж до Михалян.
В Михалянах на станіці хлопи выбавльовали потрібны листкы, жебы міхы 

зо зерном взяли до машыны а тот незнамый паробок стояв з Марьков коло 
міхів. Вельо не говорив, лем позерав по Марькі аж їй было неприємно стояти 
так близко нього. А кідь Марька на нього посмотріла, все позерав десь боком.

„То сьте не мусили з нами іти аж ту до Михалян. Дома істо мате неодкладнішу 
роботу. Кідь я з тов вашов помічов лем фиґлювала.“

Паробок ся усміхнув: 
„Про вас, слечно, пішов бы єм і дале, не лем до Михалян. Зохабив бы єм не 

знам яку роботу, абы вам послужыти.”
Марька ся кус заганьбила, чула, як їй зачала горіти тварь, але подати ся 

не хотіла: „Кідь ся ани не познаме, першый раз сьте ня виділи а аж таку 
пошливість єм собі у вас заслужыла?“

„А знате, же гей?“ 
Пришли хлопи з папірями. 
„Маме щастя. Тота машына іде аж до Меджілаборець а мать і служобный 

ваґон. Наше зерно ся повезе без перекладаня аж домів.“
Міхы зо зерном такой зачали накладати до машыны. 
Марькин знамый паробок уж ся їй не дав ани доткнути міха. Помагав 

хлопім складати їх до машыны. Марька подяковала парібкові за його велику 
поміч. Коло хлопів ся засміяла: „Хлопи, видите, кідь не я, не мали бы сьте так 
шыковного помічника. А ші кебы ся нам такый шыковный трафив там у нас, 
жебы нам поміг зерно зложыти з машыны, та бы-м повіла, же єм мала вели-
ке щастя.“

„А де у вас?“ Звідав ся паробок. Марька ся лем попід ніс засміяла: „Вы ші 
там і так не были, то барз далеко. Видите, де іде тота машына?“

Паробок попозерав на таблічку на ваґоні. 
„А вы ідете аж до Медзілаборець? Аж там єм не быв, але не є то аж на 

другім кінці світа, чом бы єм вам і там не поміг?“ Паробок Марькі ся понукав.
„А вам, так красному дівчатю, бы єм пішов досправды помочі і на край 
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світа, не лем до Медзілаборець.“
Хлопи попозерали на парібка і на Марьку, котрій тварь знова зачала міцно 

горіти, червеніти, але парібкові ся не подала: 
„Кідь я досправды так не думала, жебы вы ішли аж до Лабірце мі помога-

ти складати міхы з машыны. Де бы я могла од вас дашто таке хотіти. Кідь я не 
знам ани ваше мено, ани вы моє.“

Паробок пришов ближе ку Марькі, подав їй руку. 
„Моє мено Михал! Михал Ковач з Черґова!“
„Я Марька, але досправды Михале, я не думала, жебы ты ішов машынов з 

нами лем зато, жебы-сь нам поміг міхы зо зерном складати. Кідь ту суть хло-
пи, они міхы зложать сами. Машына уж дале не іде, там у нас є часу дость на 
складаня міхів. Аж вельо єсь нам поміг. І тота твоя поміч стояла вельо, кідь єсь 
з нами ішов з Черґова аж до Михалян.“

Михал перерушыв тото загваряня: „Марько, але я досправды хочу піти тобі 
помочі. Я то думав цалком важні. Кідь то не про тебе така робота – складати 
тяжкы міхы.“

Єден з хлопів затяг: „Йойоой, хлопче, кебы ты видів єй роботу, што она 
вшытко робить, та бы єсь так не повідав. Але піти з нами можеш. Я тя не од-
гварям.”

„Уж єсь даколи быв дале на выход од Михалян?“ Звідовав ся Михала дру-
гый хлоп.

„Но, од Михалян дале на выход єм быв в Требішові. Але аж там у вас на 
выході іші єм не быв.“

„Но видиш, кідь маш пінязі на кельчік, можеш іти з нами.“ Сміяв ся уйко 
Фецьо.

Марька такой протестовала: „Уйку, нашто бы Михал ішов з нами? Даремно 
пінязі буде кельтовати про моє зерно. Кідь вы мі поможете міхы зложыти з ма-
шыны. Де бы Михал лем про моє зерно ішов машынов тівкый світ.“

Уйко Фецьо ся засміяв: „Марько, уж єсь дость велика а так не хапава. Ми-
хал хоче іти не лем про твоє зерно. Я того твого помічника слідую уж довше, 
як він за тобов позерать.“

„Уйку, кідь Михал мать на то очі, жебы позерав.“
Михал стояв і слідовав, як ся догваряли Марька з уйком Фецьом. 
„Михале, теперь уж досправды ті повідам, не треба тобі іти так далеко лем 

про моє зерно. Я досправды лем фигльовала, кідь єм ті говорила о помочі. Ви-
диш і сам, же і уйкове ші не такы стары хлопи. Они мі моє зерно з машыны 
зложать і мусять привезти аж домів. Хлопи, оле дашто повіджте і вы. Кідь я не 
мам тівко пінязі, жебы єм Михалові платила листок на машыну. Кідь про моє 
зерно ші з голоду умре. Я не мам што му дати зїсти.“ 

Марько, мі листок на машыну не мусиш куповати, я пінязі мам. Кідь хочеш, 

листок можу купити і тобі за свої пінязі. А із голоду не умру, я не голоден.“
„Михале, листок на машыну я уж мам. Уйко Фецьо листок уж купили.“
Михал штось зачав роздумовати. Марька ся зрадовала, же буде мати од ньо-

го спокій. 
„Нам уж бы требало сісти до машыны, жебы сьме мали місто на сиджіня. 

Уж вельо людей наступило. Будеме стояти про моє зерно.“
Михал без слова одышов. Скоро біжав до станічной будовы. Марька з хло-

пами наступили, машына запискала і выправця выправив машыну. Михал 
выбіг з будовы і уж лем замахав за нима.

Марька через облак ші раз Михалові подяковала за поміч. Помахала і она. 
Была рада, же ся їй пощастило Михала одгварити од той драгы до Лабірце і 
назад.

Уж была цалком тма, як выкладали зерно з машыны на суківській заставці.
При складаню уйко Фецьо повів: „Ей Марько, хыбує нам ту Михал. Мене 

даяк розболіли крижы. Він бы за мене повыкладав.“ 
„Уйку, ідьте на бік. Не треба нам ту ниякого помічника Михала, кідь я ту. Я 

за вас буду складати. Вы станьте на бік, жебы сьте нам не заваджали.“
Зерно зложыли. Машына одышла. Уйко Фецьо доповів: „Мене досправды 

крижы болять. Я зостану коло зерна і так дахто мусить дозерати. А вы ідьте 
домів, зыйдете з возом. І ты Марько ідь домів з хлопами. Зерно ті привеземе і 
зложыме Під лісом аж до півніці, де будеш хотіти.“

Марька была рада, як пришла Під ліс. Пані Надлесна ші не спала. Марь-
кы ся вывідовала, як походили. Не хотіла вірити, же привезли зерно так скоро.

Другый день зрана Марька понагляла поробити роботу. Рыхтовала ся са-
дити бандуркы Під углискы. Земля уж была поорана і поборонена. Не хотіла 
саджіня одкладати, жебы не попадав дождь до оранины. Требало бы довше че-
кати, жебы земля просохла. Тот єден мішок бандурок Під углискы по рівній 
дразі хотіла звезти на фурику. Вывезла го з машталні на двір, а на дворі своїм 
очам не хотіла вірити, як збачіла перед собов Михала Ковача з Черґова. 

„Добре ранко, Марько!“ Скоро аж кричав. При тім ся на шыроко усмівав.
Марька, як ся спамятала, бо даку минуту стояла скамяніта на місці, не знала 

што ся зробило. Михалові на його поздрав ани не одповіла, лем ся зачудувано 
опросила: „Михале, а ты што ту робиш? Де єсь ся ту взяв?“

Михал кус подумав, потім з нього вышло: „Звідаш ся, Марько, што ту ро-
блю? Та пришов єм за тобов! Ці мі будеш вірити, ці не будеш, повім ті прав-
ду. Я мусив іти за тобов! Одколи єм тя першый раз видів, я без тебе не можу 
быти.“

Марька Михаловій бісіді не клала нияку важность. Посмутніла, спустила 
голову. 

„Михале, Михале, та ты аж ту ішов за мнов? Холем видиш на властны очі, 
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што я роблю і як я жыю.“ 
„Марько, я ся тішу, же тя знова виджу. Мі на тім не залежыть, де і што ты 

робиш. Я хотів тебе стрітити і видіти, говорити з тобов. Марько, лем тя про-
шу допереду, не выганяй ня, най не мушу такой ся вертати. Я і так скоро од те-
бе не одыйду.“ 

„Михале, кідь хочеш мі ші дашто повісти, та мі повіч ту. Знаш добрі, як ви-
диш, я у службі. А я не мам часу теперь з тобов ту стояти, ці сидіти і говорити. 
Моя пані бы мі таке дашто не поволила. Повідаш, же-сь пришов мене видіти. 
Так уж єсь ня видів. Ші што мі маш повісти так мі повіч, але наскоро.“

„Чекай, чекай, Марько, чекай! Не говорь дале! Кідь маш роботу, я ті піду 
помочі, лем ня не выганяй!“

Марька сама не знала што Михалові повісти на тоты слова. 
„Михале, мі теперь треба іти на поле садити бандуркы.“
Михал ся зрадовав. 
„Добрі, Марько, же ідеш на поле. Я піду з тобов. Думаш, же я не знам сади-

ти бандуркы? Мы дома уж посадили.”
„Так тото нит!” Марька стала протестовати: „Михале, на полі не буду сама. 

Там будуть садити і люде зо села. Што бы повіли, як бы тя виділи коло мене. 
Знаш тівко бы было бісіды по цілім селі? Лем ты Михале ся позберай, а ідь на-
зад ку машыні. Кідь ты од вчара не быв дома, вашы тя будуть глядати.“

Михал посмутнів. 
„Марько, чом єсь така, такой ня выганяш? Кідь ты на таку ани не вызераш. 

Я знам, ты тото робиш нароком.“ 
„Слухай, Михале, нич в злім, знам, же-сь быв в селі, кідь єсь ня ту нашов. 

Же єсь ся вывідовав на мене. Люде тя ту післали. Нашов єсь ня, видів єсь ня і 
повів єсь мі, што-сь хотів. Я обычайне худобне дівча, служніця. Теперь єсь ся 
пресвідчів на властны очі, же то є правда. Но што ші од мене хочеш? Што ші ті 
мам веце казати. Буде найліпше про тебе і про мене, кідь завчасу підеш а мене 
зохабиш на покою. Зохаб ня робити дале мою роботу, бо я мусю робити. Служ-
ба є служба. Лем ты, Михале, ся позберай, ідь домів.“ 

„Марько, ты думаш, же мене лем так легко выженеш? Мылиш ся! Я уж ті 
казав а іші ті повім стораз, же я за тобов пришов, бо я мусив. Я мусив за то-
бов іти. Ты не хочеш тото похопити? Я ту не ішов за никым і за ничім. Я ішов 
за тобов, Марьков. За таков, яка єсь. А ці то є дакый гріх, ці высміх робити 
служніцю? Ці то ганьба? Думам, же нит.”

Марька знова ся стала выгваряти: 
„Добрі, Михале, ты видиш, же я тебе не можу ани дале кликати. Не мам тя 

з чім понукнути. Знам, же-сь голоден. Мі треба уж іти на поле. Я мам роботу. 
Моя пані мі не пребачіть, же не мусю робити, бо я ту дакого коло себе мам. Я 
повинна роботу зробити днесь і завтра, і каждый день.”

Марька уж з той нечеканой стрічі была нервозна. Лем чекала, коли пані от-
ворить облак з єй хыжкы і увидить Михала, што не хотіла. Хотіла што най-
скорше Михала ся збавити. Требало уж їй іти до хыжы фрыштыковати а іти 
на поле. Нич собі не надумовала. Знала, же была лем худобне дівча, служніця. 
Михал походив з ділнян, де нашы люде каждый рік ходили в яри і осени на ро-
боты, в літі на жнива. Знала і тото, же порядный паробок з ділнян не піде за 
женов до гор. А ші за служніцьов. Зато тій стрічі з Михалом ани не клала ве-
лику вагу. Хотіла чім скорше тоту нечекану знамість скінчіти на все. Хотіла ся 
чім скорше з Михалом розлучіти. Роздумовала, як повісти чісту правду, бо на 
зачатку бы то было найліпше. Виділа Михала, як вызерав. І сумліня їй не ка-
зало, абы Михала выгнала. Хотіла го по доброму перегварити, жебы порозу-
мив, же мусить одыйти.

„Михале, я мусю од тебе піти. Чекать ня фрыштык. Пані за мнов чекать. По 
фрыштыку іду на поле. Мусиме ся розлучіти.”

„Марько, ты лем собі ідь на фрыштык, я тя почекам. Хочу з тобов іти на 
поле садити бандуркы.” Марька уж остріше зачала: „Михале, я тобі своє уж 
повіла, же на поле зо мнов не можеш іти ниякраз. Послухай ня, підеш тов дра-
гов рівно. Зыйдеш на заставку, де ставать машына, котра іде до Гуменного. 
Підеш домів.”

Михалові така бісіда ся не любила. 
„Кідь так ты хочеш, Марько, добрі, я так зроблю. Лем мі теперь повідж, ко-

ли ші можу за тобов прийти. Кідь доволиш, я прийду такой завтра.” 
„Михале, тото не можеш зробити такой завтра. Тадь видиш, же я в службі. 

Я не мам час на довгы бісіды. Я мам свою роботу.“
Михал ся не дав лем так легко одбити. 
„Марько, я уж тобі своє повів. А ші стораз ті повім, же я тя люблю. Таку, яка 

єсь. Я праві тебе хочу взяти за жену.“
Но теперь Михал Марьку уж досправсы заскочів свойов бісідов. Барз скоро 

говорив о сварьбі. Ші не знав, ці Марька буде го хотіти. А Марька подумала, ці 
з ним є вшытко в порядку. Кідь він першый раз пришов за ньов і без вшытко-
го уж быв охотный ся оженити. 

„Михале, то є мало, же ня любиш і хочеш взяти за жену. Хотіти мусить і тот 
другый. Але я ші ся не хочу оддавати. Было бы ліпше, жебы єсь уж пішов ку 
машыні. Моя пані уж на мене буде кричати.”

Михал уж ся обертав назад.
„Добрі, Марько, я уж піду. Лем ті обіцям, же я скоро знова прийду. Бо хочу 

з тобов іти і ку твоїм родичім попросити їх о твою руку. Так, як ся патрить.”
Марька зробила велику хыбу, кідь не протестовала проти такым словам. 

Лем говорила: „Добрі, Михале, лем уж ідь ку машыні.” 
Михал ся розлучів. Подав руку. Пішов помалы драгов, іші раз ся обернув.
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Марька перешла капурков перед сходы. Хотіла чім скорше ся стратити 
Михалові з оч. Зашла до півніці, хоць їй не требало. Як вышла до кухні, фрыш-
тык чекав на столі. Кавей уж быв цалком холодный. Сіла ку столу, помалы 
фрыштыковала і роздумовала о тім вшыткім, што уж од рана пережыла. Дума-
ла і на Михала. Што то за чоловік може быти тот Михал? 

ТЕТКИНА ПОРАДА
Михал одходив од Марькы дакус і скламаный. Думав, же зостане довше. 

Надіяв ся, же другый раз, як прийде, буде мочі з ньов поговорити довше а мо-
же зайти і за єй родичами. Ішов драгов ку машыні на суківску заставку. Ани 
Марька, але ани він не знали, коли машына до Гуменного піде. Марька думала: 

„Михал мать часу, посидить на заставкі. Радше там, як бы мав ня в роботі 
стримовати.”

Михал пришов на заставку. Годинку не мав, не знав тівко годин. Курто по-
стояв. Машына не ішла ани долов, ани горі. Видів близко драгы на загоні стар-
шу жену садити бандуркы. Пішов ку ній ближе, поздравив і став ся звідати: 
„Тетко, не виділи сьте, же ці ішла машына долов, до Гуменного?”

„Не ішла, сыну, не ішла. Одколи я ту роблю, та ші не ішла нияка машы-
на ани гев ани там.“ Тетка перестала копати, оперла ся о мотыку, попозерала 
на незнамого молодого чоловіка. Ани не чула, коли ку ній пришов. Зацлони-
ла очі, стала ся звідати: „А ты, сыну мій, як чую, ты не од нас. Бісідуєш цал-
ком іншак, як мы ту.“

Михал y усміхом одповів: „Мате правду, тетко, я здалека, аж од Михалян, 
кідь знате, де ся Михаляны находять.“

„Та не знам де Михаляны? Уж єм там была, а не раз. А ты, чом аж ку нам до 
гор заблудив? Што же тя ту до нас пригнало? Кідь нашы люде теперь ходять 
там долов до вас, на ділнякы. А ты вышов до нас. То мусить быти даяка вели-
ка новина. Одкы ідеш, же аж ту єсь пришов чекати на машыну?” 

„Тетко, я быв навштівити свою фраїрку.“ Михал ся засміяв. Тетка зачудува-
но ся призерала Михалові, зведава была: „Та де, хлопче мій, де ты аж ту в на-
шых горах собі нашов фраїрку? А ці і я бы могла знати, котра з дівчат з нашо-
го села буде тота щастлива? Знам добрі, же єсь быв лем в нашім селі, кідь ту 
чекаш на машыну.“

„Тетко, я не быв в ниякім селі, я быв ту недалеко Під лісом коло Марькы.”
Тетка з обома руками ся хопила за голову, хоць їй мотыка выпала на землю. 
„О, Боже мій добрый, хлопче, та як ты нашов тоту Марьку? Де лем ты єй 

стрітив? Як ты міг собі выбрати за фраїрку праві єй? Та де она лем могла бы-
ти, кідь єй з роботы не видно.” 

„Тетко, звідате ся, де я Марьку стрітив. Она сама за мнов пришла, хоць о мі 
не знала, я єй у нас нашов, бо была на зерно. В нашім селі была з хлопами зер-
но куповати. Кедь єм єй збачів, тетко, на першый погляд ся мі залюбила. Она 
зо зерном на машыні домів пішла, а я за ньов. Мусив єм іти єй видіти. Теперь 
іду домів, але в неділю ку Марькі прийду зясь.” 

„Хлопче, повім ті святу правду. Ліпше дівча, як Марька, не найдеш під сон-
цьом. Правда, лем кідь ті іде о дівча. Кідь ті іде о богатство, та уж інше. Марь-
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ка худобна, мусить служыти. Але є добра і красна. А робітна, лем што прав-
да. А вам на ділнякы такы робітны треба. Вы там мате вельо добрых земель. 
А она докаже зробити нелем женьску, але і хлопську роботу. Кебы-сь знав, Під 
лісом уж тівко служніць ся вымінило, але ани єдна там так довго не вытрима-
ла і так не робила вшытко, як Марька. Она там ґаздує, ани бы не мусила. Зби-
вать панам богатство а задарьмо. Бо за тоту роботу, што она про них робить, 
ниґда їй не заплатять. Сыну мій, не обануєш, кідь собі Марьку возьмеш за же-
ну. З Марькы буде добра газдыня, але і добра пані.“

Михал слухав тоту хвалу. 
„Тетко, але гірше, же Марька мене не хоче.“ 
Тетка ся лем засміяла.“ А ты, сыну мій, як знаш, же Марька тя не хоче? А ці 

Марька уж тобі повіла, же тя не хоче?“
„Марька щі мі не повіла, же ня не хоче. Лем каже, же она ші ся оддавати не 

буде.”
Тетка ся уж сміяла. „Хлопче, хлопче, видно, же єсь собі нашов ші лем пер-

ше дівча. Ты не чекай, же Марька прийде за тобов і повість: ту єм, Михале, 
ты ня возьмеш за жену. Вірь тому, же ани єдна дівка бы таке не зробила. О то-
то уж ты ся мусиш постарати сам, жебы тя хотіла. Я тому не вірю, жебы те-
бе, парібка з ділнян не хотіла служніця з худобной родины. Оддати ся треба. 
Хлопче мій, кідь я тоту твою фраїрку аж барз добрі познам. Є то добре дівча. Я 
ті пораджу. А буде добрі, кідь так зробиш. Ты, кідь справды з Марьков думаш 
важні і добрі, же єй не хочеш лем позводити а зохабити, та не ідь ку машыні, 
але ідь ку єй родичам, до Ялин, на друге недалеке село. Побісідуй з нима. Тобі 
ку Марькі ку єй панім шкода ходити. Знаш добрі, же панове бы не хотіли стра-
тити таку служніцю, таке робітне дівча. Они єй будуть одгваряти. Думаш, же 
їм залежыть на Марькинім щастю? Чорта старого! Панове не допустять, жебы 
Марька ся могла оддати.“

„Мате правду, тетко. І Марька мі говорила, же бы не была рада, кідь бы па-
нове мене виділи коло ньой на їх дворі.” 

„Так видиш, хлопе, же я ті кажу чісту правду. А ты мі повіш, же Марька тебе 
не хоче. Ты лем ся верний а ідь до Ялин ку єй родичім. Мусиш побісідовати з 
нима. До Ялин буде дас три кілометры. Што то про такого молодого хлопа, як 
ты. А кідь ші ся їднать о фраїрку. Ты там перелетиш, як голуб. Лем зроб так, як 
ті кажу. Чого бы єсь днесь ішов до Михалян а завтра назад.“

Михал зостав стояти. Роздумовав над порадов незнамой теткы. 
„Тетко, мате правду, послухам вас. Кідь зостану а піду до Ялин, не можу нич 

стратити, лем Марьку можу дістати. Піду за єй родичами, кідь єм ту.
Михал подяковав за добру раду, розлучів ся з тетков. Місто того, жебы че-

кав на машыну, обернув ся назад і понагляв ся до Ялин.

МИХАЛ В ЯЛИНАХ
Михал Ковач із суківськой заставкы од теткы побрав ся до Ялин. Ани сам не 

знав, як ся тота добра старша жена звала. Она сама не повіла, а Михал забыв 
ся позвідати. Не знав, хто му дав таку пораду.

Зачінав красный ярный день. Михалові ся добрі дыхало тот свіжый пахнячій 
воздух. Лозины, верьбы і вільхы коло воды уж ся зеленіли. В недалекых кря-
ках было чути спів пташків. Михал видів дакотрых людей іти на поле. Думав: 
„Мусю придати до кроку, што кідь і Марькины родичі підуть на поле, што 
бы-м потім зробив. Мусив бы єм до полідне чекати.“ 

Ішов драгов. Перешов через Суків, знова драгов через суківскый і ялинь-
скый хотарь. І там видів людей садити бандуркы. 

До Ялин пришов здушеный. Мав щастя, не требало довго глядати хыжу, де 
бывали Березовы. Серед села стрітив старшу жену. Став ся звідати: „Тетко, де 
бывають родичі той Марькы, што служыть Під лісом?“

В Ялинах знав каждый, і малы діти, де Марька Березовых служыла. Тет-
ка добрі ся попрызерала на Михала. Не мала тівко смілости чуджого молодо-
го чоловіка просити ся, чом глядав праві тоту родину. Але зато порадила, де є 
їх хыжа. Михал пришов напроти Березовых двору, заставив ся. Марькин отець 
праві прягав коня до воза. Рихтовали ся на поле садити бандуркы. 

Михал пришов до двору, поздравив. Марькин отець попозерав на чуджого 
молодого чоловіка, одздравив, чекав што буде говорити. 

„Пребачте мі, же єм вышов до вашого двору, але я глядам Марькиных 
родичів. Той Марькы, што служыть Під лісом.“

Старый Береза знова попозерав на Михала. Видів перед собов стояти моло-
дого парібка, подумав,так молодому я старый хлоп не буду выкати.

„Хлопе, а чом ты глядаш Марькиных родичів? Може Марькі ся дашто ста-
ло? Одкы ты познаш нашу Марьку?“

Береза чекав одповідь. Марькина мати в хыжі рихтовала ся тыж на поле. Об-
лак ші быв отвореный, чула мужову бісіду з чуджім хлопом. Зохабила свою ро-
боту, выстрашена ся понагляла вон і стала ся звідати: „Што ся стало з Марь-
ков?“ 

„Добрый день, та з Марьков ся не стало нич, Марька здрава і в порядку. 
Днесь рано єм з ньов говорив. Я бы хотів говорити з вами, єй родичами.“ 

Мати на то: „Кідь так, тоды подьте обідвоми до хыжы.“
Марькин отець ся выгваряв: „Нашто нас ші до хыж? Не видиш, як сонце вы-

соко?“
Уж сьме мали быти давно на полі. А ты ші хочеш ся стримовати дома? Він, 

кідь нам хоче дашто повісти, може і ту, вонкы. Видиш і сама, же не є вельо часу. 
Стримав єм ся з выбераньом бандурок. Істо то буде лем даяке недорозумліня. 
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Може нам повісти і ту на дворі, а ідеме на поле. Ці даяка новина?“ 
Михал не сміло став повідати: „Но, як бы єм вам мав повісти, што я вам хо-

чу повісти. Як бы єм то повів. Вчера єм ся познав з вашов Марьков. Была у нас 
в Черґові з хлопами куповати зерно. Повім вам правду, ваша Марька ся мі так 
полюбила, же я бы собі єй хотів взяти за жену.“

Марькин отець, як чув Михалову бісіду, такой го перерушыв: „Чекай, чекай, 
хлопе! А чом ты з тым ідеш за нами? Чом ты тото не повіш нашій Марькі? Вче-
ра єсь познав нашу Марьку, ці залюбив ся, як повідаш а уж днесь ідеш за нами, 
же єй хочеш взяти за жену? То штось чудне.“

Береза ся усміхнув, зачудованый позерав на Михала.
Марькина мати, як чула Михала говорити о тім, же Марьку бы хотів собі 

взяти за жену, мужа присіла словами: „Старый, што я ті казала, же треба іти до 
хыжы. Полож перед коня зайду із сіном най жре а мы підеме до хыжы. О такім 
не будеме бісідовати серед двору. По драгі ходять вшелиякы люде, не мусить 
каждый о вшыткім знати.“

Береза ся розгнівав на жену: „Слухай, жено, лем ты тому дай покій. Не 
мішай ся ты до них. Чула єсь? Він ся вчера з Марьков познав, а днесь прийде 
за тобов, же Марьку хоче собі взяти за жену. Я тому не розумлю. Смій ся з то-
го. Най наперед іде за Марьков. Най ся договорить з ньов. Най нам штось о тім 
повість она сама. Як ты хочеш без Марькы выїднавати, ці, не дай Боже, рих-
тувати сварьбу?“ 

„Я за Марьков уж днесь быв, я з Марьков говорив. А теперь єм ку вам при-
шов.“ 

„А Марька, што ті казала? Она тебе ту післала самого?Чом і она з тобов не 
пришла?“ 

Михал ся выгваряв: „За Марьков я быв днесь рано, она не мать часу зо мнов 
говорити. Знате, она в службі а свою роботу мусить поробити.“

Береза знова своє: „Хлопе, я знам, же Марька в службі. Лемже, кідь бы 
хотіла, тівко часу бы собі нашла, жебы з тобов пришла домів. Повіч мі правду. 
Марька знать, же ты ішов без ньой ту до нас?“ 

Михал не сміло: „Марька не знать о тім, же я ішов ту за вами. Я ся розду-
мав сам зайти ту ку вам і побісідовати. А што на тім злого, же я ту пришов?“ 

Мати ся тыж озвала: „Добрі, добрі єсь зробив, же-сь пришов ку нам. Ста-
рый, уж подь, хто нас видить та собі думать, же го не хочеме пустити до хы-
жы.“ 

Березові ся не любило, же жена ся замішала до того вшыткого. Бо він то-
го не чеканого і чудного хлопа чім скорше ся хотів збыти. Але жену не хотів 
розїдати: „Но, не дбам, стара, не дбам. Я піду з ним і до хыжы. Але ті повім 
правду, ту перед ним. Я бы ся до них не хотів мішати. Наперед най они двоє ся 
добісідують. А аж потом най прийдуть за нами.“

Жені ся не любила мужова бісіда:“ Старый мій, ты все хочеш быти 
наймудрійшый. Лем уж подьте до хыжы обідвоми.“

Береза наперед пішов ку коньові запрягнутому у возі. Роззубадлав го, поло-
жыв перед нього зайду зо сіном. Пішли до хыжы вшыткы троє.

В хыжі мати повтерала лавку коло стола. Нукала Михала сісти, молодый па-
робок, прийде сам до обыстя, повість, же хоче собі дівку взяти за жену а ші го 
ани до хыжы не закликати. Была бы ганьба на цілый світ. Та што бы повіли лю-
де в селі, кідь бы ся тото дізнали. 

Михал сів на лавку ку столу. 
„Вы двоми собі побісідуйте. Я піду зрихтовати дашто зїсти, істо уж єсь го-

лоден. Знам, же Марька тя не понукла з ничім. Кідь она сама лем чекать, коли 
їй пані выділить фалаток хліба. А слухай, хлопе, як ся пишеш, ші єсь нам не 
повів. Як же ті мено?“

Михал став з лавкы і повідать: 
„Я Михал Ковач з Черґова. Вшак знате де Черґов. Близко Михалян.“
Старый Береза до бісіды ся припоїв: 
„Знам я Михале, де Черґов, уж єм быв у вашім селі. Але то было уж давно, 

як єм воєнчів в Требішові. Але од тоды в селі істо ся вшытко поміняло. По-
знам тоты села доокола вшыткы. Мы ходиме на ділнякы на жнива і на ярны і 
осінні роботы. Але ту ближе ку Михалівцям. Не аж там ку вам, бо там про нас 
уж далеко.“

Мати міджі тым на кайстронику спражыла дастівко яєць, зогріла солодко-
го молока, одрізала із млинцьового хліба два фалаткы. Вшытко положыла пе-
ред Михала на стіл. 

„Михале, наперед ся наїч. Знам, же уж єсь голоден. Лем так наскоро єм ті 
зрихтовала перекусити.“

Михал подяковав за їдло. 
Мати, жебы реч не стояла, каже: „І Марька тя могла з дачім понукнути, лем-

же она сама собі не возьме фалаток хліба. За тівку роботу, што она там робить, 
могла бы їсти кажду годину. Боїть ся, жебы єй панове не схудобніли. Але она 
уж така а іншака не буде.“ 

„Чом ты, стара, так обвинюєш Марьку? Кідь она в кухні не робить. Як собі 
може сама брати їсти? Я рад бы-м знати, ці ты бы так зробила, кідь бы єсь бы-
ла на єй місті?“ 

„Наісто бы єм не робила голодна, як она. Михале, ты повідаш, же бы єсь быв 
охотный нашу Марьку взяти за жену? А што твої родичі? Маш ші родичів? А 
кого ші маш дома?“ 

„Родичів мам обідвох. Мам ші дві сестры і трьох молодшых братів.
Сестра Марча старша од мене. Остатні молодшы.А што бы мі повіли родичі? 

Нич бы мі не говорили. Кідь я собі найду дівча, котре ся мі любить, они будуть 
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спокійны. І нашы дома рихтують сварьбу про сестру Марчу. Буде ся оддавати 
за фішкаліша до Михалян. Уж буторче єй купили. Та я собі подумав, чом бы не 
могли быти нараз дві сварьбы. Марчіна і моя.“ 

Мати Михала ся дале звідала:“ Михале, ты уж говориш о сварьбі. А вашы 
ші Марьку ани не виділи. А они знають о тім, же ты за женов хочеш іти так 
далеко аж ту до нашых гор до худобного краю? Ці знають, же наша Марька 
з худобной родины, лем служніця? Жебы їй даколи не вытыкали. Бо мы ту в 
нашім краю вшыткы худобно жыєме. Нашы землі не суть такы уродны, як ва-
шы. У вас рівнина, а у нас самы горы і лісы. Мусю то повісти, така є правда. 
Мы нашій Марькі не будеме мочі купити буторче, як ты говориш, же вашы ку-
пили Марчі.“ 

Михал ся выгваряв: „Я з Марьков буторче бы ани не хотів, бо бы сьме не 
мали де дати. У нас повна хыжа буторча. А мої родичі мі не повідять нич за-
то, же Марька худобна. Кідь я Марьку люблю, хочу єй взяти за жену, нашы мі 
не будуть боронити.“

Березу мерзіла женина бісіда з Михалом, хмурив ся: „Жено, не думаш, же 
далеко заходиш? Чом уж бісідуєш з ним і такы бісіды, што з них нич. Кідь ші 
єсь не чула єдине слово од Марькы. Уж єм повів, наперед они двоє ся мусять 
добісідовати. Аж потім най прийдуть, але обоє за нами і будеме ся радити о 
сварьбі. Я хочу чути і його родичів. Не мож говорити лем так до блуду. Люде, 
майте розум. Холем ты жено. Уж єсь старша, як молодша!“

Жена ся стала выгваряти: „Кідь єм нич злого ся не просила. І ты бы мав о 
тім знати, што повідять його родичі. Не думаш?“ 

Береза уж скоро крічав: „Я уж тобі і йому своє повів. Мі ту хыбує Марька. 
Без Марькы нич не догварям.“

Михал повідав, же піде вонкы покурити. Береза на то, же може курити і в 
хыжі. Не хотів, жебы стояв десь на підскіні ці на дворі. Думав: „Не мусять лю-
де із села го видіти, было бы вельо речі.“

Але Михал хотів выйти вон. Курив на підскіні. 
Береза обернув ся на жену: „Слухай, жено, мі ся тото вшытко не любить ани 

його бісіда. Раз ці два раз видів Марьку а він уж рихтує сварьбу. Ту штось не в 
порядку. Я бы го найрадше післав з хыжы там, одкаль пришов.“ 

Жена мужові стала вытыкати: „Паробок з богатого краю ті прийде сам до 
хыжы, повість ті, же твою дівку хоче взяти за жену, нич з ньов не хоче а тобі 
ші ся не любить, ші штось выдумуєш. Хлопе, мав бысь быти радый, бо Ми-
хал пришов, як бы пав з неба. Вера так. Таке щастя про нашу Марьку, акурат 
як бы пало з неба. Што ші ся ті не любить? Повіч мі. Сам ті повідав, же Марь-
ку лем раз видів а так ся му залюбила, же є охотный єй взяти за жену. Та што 
ту выдумуєш. Повіч мі?“ 

„Праві зато. Познають ся лем два дні а такой сварьба. Кідь ани ты не знаш, 

што наша Марька на таке дашто повість.“
„Но добрі, слухай старый, днесь уж на поле не підеме, холем до обіда нит. 

Ідь выпрячі коня, най там не стоїть серед двору, бандуркы ші посадиме. Я 
думам на таке. Кідь ты хочеш чути, што на то повість Марька, Петрик при-
йде з поля домів, може по Марьку піти. Через ліс не далеко. Надлесны не 
схудобніють, кідь єдно пообіді не буде робити. Най бы сьме тото вшытко дали 
до порядку. Такой на зачатку.“ 

„Про мене, як хочеш. Але я ті повідам од самого зачатку, же я без Марькы 
не мам охоту з ним бісідовати. Наперед най ся добісідують они двоє. А най мі 
ту він сам не ходить без Марькы. Мі ся тото вшытко нияк раз не любить. Ани 
тота його бісіда. Як бы з ним штось не было в порядку.“

„Лем дай покій, старый, я вірю, же буде вшытко добрі. Знаш ты собі пред-
ставити тото щастя Марьку оддати на ділнякы а ші аж там скоро на мадярь-
скый край? На богатый і уродный край? Хлопе мій, кідь там з нашой Марькы 
бы была велика ґаздыня. І нам бы могла помогати.“ 

Береза на то: „Стара моя, оле помалше з такыма думками. Барз перебігуєш 
вшытко допереду. Лем помалы з тым ділняцкым богатым крайом. Ші не знаш 
нич о Михалові а уж говориш о великій ґаздыні. Памятай, же і в богатім краю 
жыють люде богаты, але і худобны. Але дость уж той дурной бісіды.“

Береза скламаный із вшыткого жены ся звідав: 
„Так же садити бандуркы не підеме, мам коня выпрячі? Най мі він не ходить 

коло воза, як дакый ґазда. Істо уж вшыткы люде із села виділи дакого чуджо-
го хлопа в нашім дворі.“

Береза понагляв выпрігати коня. Михал ся звідав: „Вы, може, ся рихтовали 
садити бандуркы? Кідь і я вам міг піти помочі.”

Береза собі подумав:” Акурат, уж лем ты бы мі хыбив на загоні!“ Наголос 
додав: „Днесь не ідеме садити, ші їх посадиме, ярь ші лем зачінать, земля бу-
де тепліша, скорше посходять.”

Береза коня одвів до стайні. Михал закурив далшу циґаретлю. Звідав ся Бе-
резы, ці може піти до саду. Береза быв радый, же ся спряче з двору до саду, же 
ся стратить людям з оч. 

„Правдаже, можеш піти походити по саді. Холем будеш видіти тівко і якы 
маме стромы.” 

Береза вышов до хыжы, жені повідать: „Представ собі, уж нам хотів іти по-
магати садити бандуркы. Кус смішный хлоп, не думаш?” Береза покрутив го-
ловов, зато жені Михалова понука ся любила. Говорила: 

„Тобі, хлопе, ся на нім не любить нич, ани тота його охота до роботы. Ви-
диш сам, же мусить походити з робітной родины.“

Береза закрикнув жену: „Уж єм ті тівко раз говорив, же допереду не говорь 
нич, бо о нім нич не знаш.“ 
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„Ты не чув, як казав, же сестрі Марчі родичі купили буторче? Же ся буде од-
давати за фішкаліша до Михалян? Та што ші веце хочеш о нім і його родині 
знати? Та ці такый пан, як фішкаліш бы собі взяв лем таку хоцяку дівку із се-
ла? Не дай ся высняти. Та уж лем подля того можеш посудити, же Михал не 
походить з худобной родины. Кідь в днешнім повойновім часі купити дівкі бу-
торче тыж треба мати не мало пінязі. Также його родичі лем мусять дашто ма-
ти. Оле куп ты своїй дівкі бутор. Або дай зробити столярьові. Не даш, старый 
мій. Не купиш, ани не даш зробити. Бо сьме худобны. Кідь буде треба дати зро-
бити на выдай ладу, бо єй не пішлеш із зайдков на ділняны, та буде треба пінязі 
лем пожычіти. Марькі ся трафлять велике щастя. Не треба го пустити з рук.“ 

„Бабо, знова ті повім тото саме уж стоцатый раз. Не думаш, же барз, аж барз 
вшытко перебігуєш? А што наша Марька? Познам єй аж барз добрі. Наперед 
хочу чути єй слово, аж потім треба думати і на таке, як ты говориш.“ 

Жена знова своє: „Старый, старый, кідь бы была хоцькотра друга із села на 
єй місті та бы собі не выберала. Таке щастя бы хапали обідвома руками і нога-
ми. І їх родичі бы іншак думали і говорили, як ты говориш.”

Береза уж ся розїв на жену: „Слухай, стара, ты бісідуєш, як бы уж завтра ма-
ла быти сварьба. А я, як над тым роздумую, та собі думам, же того хлопа бы 
найліпше было выгнати з хыжы. Такой на зачатку. Повім ті правду, мі ся тото 
вшытко з тым Михалом не любить. Од самого зачатку.“

Михал в саді выкурив уж третю циґаретлю. Ходив од строму ку строму. По-
зерав. Вонкы было тепло. Сонечко прыгрівало. І Береза вышов з хыжы вон. 
З боїска выніс стары покрівці, позакрывав на возі міхы з бандурками, жебы 
ся ліпше зогріли і ярне сонце жебы не попалило дрібны клічкы на них. З по-
ля пришов Петрик, пригнав коровы домів. Стояв коло воза, став ся выгваряти: 
„Няню, скорше єм не міг прийти домів. Не хотів єм коровы зохабляти самы на 
полі. Могли бы зайти до ліса, хто бы їх понаходив.“ 

„Добрі, добрі, Петрику, нич ся не стало. Як видиш і мы не пішли садити 
бандуркы. Добрі же-сь не ішов на загін. Теперь підеш ся наїсти. Як ся наїш 
підеш Під ліс по Марьку. Повіш, же їй одказую, жебы ся на днешнє пополідне 
выпросила од панів, треба нам помочі садити бандуркы. Петрику, але Марькі 
не говорь, хто у нас. Розумиш?“ 

„А хто у нас?“
„Підеш до хыжы ся наїсти, будеш видіти. Але ші раз ті повідам, Марькі ани 

мук. Розумиш?.” 
„Добрі, добрі. Чом бы єм мав говорити, кідь мі заказуєте.“ 
„Підеш через ліс попід Дубіч. Будеш там скорше. Думам, же ся не будеш бо-

яти. І назад з Марьков можете прийти через ліс.“ 
Петрик штось роздумовав. Потім каже: „Няню, кідь я ани не голоден. Наїм 

ся, як прийду домів з Марьков.“ 

„Петрику, як сам хочеш. Біж.”
Петрик довго не роздумовав. Выбрав ся Під ліс. Збіг долов двором на дра-

гу, переліз через пліт на фарьску загороду, понагляв дражков через поля. Хотів 
чім скорше быти коло Марькы. А знав чом. Уж допереду ся тішыв на фалат 
білого хліба із сливковым лекварьом. Барз любив сливковый лекварь. Марькі 
все повідав: „Марько, я вашого хліба із сливковым лекварьом бы ся досыта 
не наїв ниґда, хоць бы єм зїв не знам тівко фалатків хліба, може і цілый хліб.“

Марькі Петрика вельо раз было жаль, як виділа, як смачно їв тот хліб з лек-
варьом. Жаль їй было, же про Петрика веце як єден фалаток хліба собі не до-
волила одрізати.

Петрик через ліс біжав. Хоць сонце гріло, в лісі быв холодок. Не мав часу 
ся заставити, як робив другый раз. Слухав, де співали пташкы. Даколи і гніздо 
обявив.

Пришов Під ліс під капурку цілый здыхчаный. На дворі і в загороді не видів 
никого. Чекав під капурков, стояв уж довше. Знав, же до загороды про пса не 
міг іти.

По довшім чеканю став на Марьку голосно крічати. 
Облак з Марькиной хыжкы быв отвореный. Петрикове кричаня зачула 

пані Надлесна. Прышла ку облаку і звідала ся: „Што Петрику, пришов єсь 
навштівити Марьку? То є од тебе красні.“

Петрик, як быв наученый уж давно, наперед пані поздравив аж так одповідав.
„Шкода Петрику, пришов єсь видіти сестру? Марька ші не є дома. Садить 

бандуркы Під углискы. Кідь ты знаш де, можеш їй іти напроти. Уж бы мала 
прийти домів.”

Петрик подяковав пані. Понагляв ся.
Марька ся зачудовала, кідь збачіла Петрика іти драгов ку ній. Все приходив 

пізніше, як уж была дома. 
„Петрику, што ся дома стало, же ідеш аж ту на поле ку мі.?
Петрик ся засміяв. „Марько, не бій ся нич. Дома нич ся не стало. З дому од-

казують, же ся маш на днесь пообіді выпросити, маш прийти помочі садити 
бандуркы.“ Марька ся звідала: „Петрику, чом праві днесь? А пообіді? Кідь я 
ся уж выпросила на завтра. На цілый день. Але кідь ты пришов по мене днесь, 
та піду з тобов. Мі ші треба до пару шориків запустити бандуркы і загребсти.“ 

Петрик кричав: „Я піду запущати а ты будеш загрібати.” Одбіг, взяв ведро з 
бандурками і зачав шмаряти бандуркы до ямок. 

Петрик Марькі ся видів зміненый, быв смутный, мало говорив. Кідь Марь-
ка ся дашто позвідала, одповів курто. Сам не находив нияку бісіду, дале штось 
роздумовав. Марька го слідовала, но не говорила нич. На дворі му приказа-
ла почекати. Пішла за паньов выпросити ся домів. Петрик чекав, чекав, уж 
быв нервозный. Як видів Марьку іти дражков з фалатом хліба з лекварьом, 
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усміхнув ся. Став з клатика, на котрім сидів і понагляв ся Марькі напроти. 
Забочіли на дражку, котра їх привела на драгу через ліс. В лісі было приємно. 
Легко ся дыхало. Обоє ани не знали коли, як были дома на дворі.

Марька вышла до хыжы і своїм очам не хотіла вірити, збачіла Михала 
сидіти на лавкі коло стола. Місто того, жебы Михала привитала, вытріщіла на 
нього очі: „Михале, а ты што ту робиш? Де ты ся ту взяв? Кідь я тя післала ку 
машыні. Ты мав іти домів ку своїм родичім а не ку моїм. Ты собі змылив дра-
гу? Лемже машына одтады до вас нияка не іде.“

І Михал ся зачудовав, же видить Марьку. Ледвы ся зміг на пару слов. 
„Як видиш Марько, я ту у вас дома. А скорше як ты.“
Марька на Михала была порядні нагнівана. Свою злість мусила скрывати і 

стримовати ся, жебы дашто дурне не повіла. Мати на Марьку позерала, виділа, 
як ся їй од злости аж уста трясли. Стала на Марьку джмурькати, жебы ся овла-
дала. Марька скоро порозумила, же то не были бандуркы, про котры мала при-
йти домів. Быв то про Марьку нещастный Михал. Гнівала ся і на Петрика, же 
їй нич не вызрадив. Він з Марьков ани до хыжы не вышов, зостав на дворі. І 
Михал спозоровав, же Марька была нагнівана. Став ся выгваряти: „Марько, я 
думам же на мене ся не злостиш, же я пришов ку твоїм родичім без тебе. Я зду-
мав собі так зробити ші на заставкі, як єм чекав на машыну. Хотів єм спозна-
ти і твоїх родичів, поговорити з нима. Добры люде мі порадили, де їх найду. А 
вы, кідь ідете садити бандуркы піду і я з вами, поможу вам. Я знам бандуркы 
садити, мы дома уж посадили.“ 

Марька такой протестовала:“ Ты Михале на наше поле не підеш, ты собі 
підеш ку машыні, де єм тя післала ші рано. Я кідь мала прийти садити бандур-
кы, та ідеме садити. А ты підеш домів. Моїх родичів уж познаш, так можеш 
іти ку машыні.“

Мати стала на обрану: „Марько, Михал не мусить такой біжати ку машыні, 
може ші довше зостати.”

Марька свою маму присіла словами: „Мамо, вы мі до мого жывота ся не 
мішайте. Я Михала рано післала ку машыні, чом не послухав, чом без мого 
доволіня і без мене ішов ту ку вам сам?“

Михал ся замішав до них: „Добрі Марько, я уж ся зберам ку машыні, як ты 
хочеш, але з тым, же в неділю ту прийду з мамов і сестров Марчов.“

Марька стала ся выгваряти: „Михале, в неділю я не можу быти дома, я му-
сю быти Під лісом. Ты знаш добрі, же я в службі а же не можу ходити, коли де 
собі здумам.“ Мати Марькы ся звідала: „А чом бы єсь в неділю не могла при-
йти домів? В неділю на поле не ідеш. Думам, же в неділю не маш аж тівко ро-
боты, жебы-сь на пару годин не могла прийти домів.“

„Мамо, я мам свої прічіны а першы тоты, што єм повідала. Знате, же я в 
службі. Не можу ходити, де захочу.“ Выгваряла ся, бо їй на Михалові не зале-

жало. Ку Михалові не чула нич, наопак, тым, же так зробив, їй ся спротивив. 
Зато коло Михала мамі говорила: „Мамо, нашто Михалові ту треба іти до села 
із свойов мамов і сестров, кідь мы ся днесь ші лем другый раз видиме.” 

Мати протестовала: „Марько, а чом бы не могли зато прийти? Будете ся 
видіти третій раз. Лем ты зробиш так, жебы єсь в неділю могла прийти домів. 
Думам, же мене, як свою маму ші тівко послухаш. Ці уж маш другу маму пані 
Надлесну?“

Мамина вычітка Марькы ся доткла, але своїй мамі, котру барз любила, не 
могла нич повісти. Отець лем слухав бісіду, не говорив нич ани Марькі, ани 
жені. Аж пізніше прорік: „Я іду прігати коня, ідеме садити бандуркы. Люде уж 
давно пішли на поле.“ 

Михал додав: „А я уж піду ку машыні, але в неділю чекайте, прийдеме.”
Марька уж не знала, што на Михаловы слова повісти. Радше была тихо.
Михал ся розлучів із вшыткыма, ішов вон. Мати на Марьку джмуркла, мах-

ла головов, жебы пішла Михала выпровадити холем вон на підскіну. Не стри-
мовав ся довго зато, же отець акурат вышов до сіни і на двір. 

Марька з Михалом вымінили меджі собов пару слов і Михал пішов долов 
селом. Марька ся вернула до хыжы ші все нагнівана, была міцно не спокійна. 
Мати, як Марьку виділа таку гнівачу зачала плакати. 

„Марько, дівко моя, а то тото твоє чудне справуваня ку парібкові, што то ма-
ло значіти? Паробок з ділняків, котрый прийде до хыжы і повість, же є охот-
ный тебе взяти за жену а ты ся ку ньому оберташ так, же ани не знам ку чо-
му прирівнати. А я виджу, же тя любить. Слідовала єм го. Добрі тя із своїма 
очами не зїв, так по тобі позерав всяды, де єсь ся в хыжі погла. Марько, ты ку 
Михалові ся не честно ховала. То маш велике щастя, же тя міцно любить. За-
лежыть му на тобі. Другый на його місті про тото твоє чудне справуваня уж 
бы давно з хыжы втікав свойов драгов. Кідь я думала, же про тебе з великой 
ганьбы згорю.“

Марька чекала таку бісіду свойой мамы.“ Мамо, а нашто Михал ту ішов 
сам? Кідь я му уж своє повіла. Мамо, кідь я го не хочу! Михал не ку мі а я не 
ку ньому. Нашто іде за вами? Кідь думать, же ся меджі нами дашто змінить, та 
ся барз мылить. Я ку ньому не чую нич. А зато, же ку вам пришов без того, же-
бы мі дашто повів, ші ся мі веце спротивив.“

Марька ші хотіла дашто повісти, але мати єй бісіду перервала. 
„Марько, дівко моя, лем ты не выдумуй нич.“ З плачом уж скоро крічала: 

„Што ты собі думаш? Повіч мі! Думаш, же за тобов прийде дакый учітель ці 
прінц?

Трафлять ся ті добрый хлопчіско з богатого краю і істо з богатой родины, 
бо чую подля його бісіды, же дівку будуть оддавати за фішкаліша. А же дівкі 
дали робити ці купили новый бутор, та лем не суть худобны. Кідь таке даш-
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то у нас собі не може доволити ани найвекшый богач у селі. Хоцькотра дівка 
за Михала бы пішла лем кебы дакотру хотів взяти, пішла бы підскаківчі. А ты 
ші штось выдумуєш. Та де таке місто найдеш ту у нас? Ниґде. Ани в близкій 
околиці. Хоць бы котрый паробок хотів тебе взяти. Ниґде ся так не будеш ма-
ти, як за Михалом.“

Марька хотіла маму перерушыти в єй словах.“ Мамо, кідь ші лем теперь єм 
вам повідала, же ся не хочу оддавати. А на тім оставам.” 

Мати знова стала крічати: „Дівко моя, а то доколи хочеш дівчіти? Доко-
ли хочеш служыти і робити на Надлесных? Ты якбачу про тоту твою мілость 
пані ся ани не оддаш. Оплянтала тя коло себе та єй слухаш веце, як свою влас-
ну матірь. І робиш про ню задарьмо. Другы служніці за тівку роботу бы бра-
ли двараз таку плацу, як ты береш. Бог ті давать серенчу, бо єсь худобна, та не 
хочеш єй выужыти. Але як тоту серенчу промарниш та увидиш, як скінчіш. 
Потім ші бы єсь ся рада оддала, та не буде за кого. Як перейдуть твої рокы на 
оддаваня, та зостанеш дівков до сивого пелеха. Потім будеш глядати, але буде 
уж нескоро. Не найдеш никого, хто бы тя взяв.“

Марька была рада, як отець отворив двері до хыжы і скричав: „Та доколи 
ші на вас буду чекати? Другы люде уж давно на полі а вам ся не рачіть выбра-
ти з хыжы!“

Вышли на поле, садили бандуркы, ручно мотыками ямковали, запущали і 
загрібали.

Марька мала знова што слухати ціле пообіді. Мати непрестайно до ньой гу-
чала.

Отець не вытримав: „Слухай, жено, уж бы єсь могла перестати з тов твойов 
бісідов. Тото є лем Марькина вец. Што ты ся до того мішаш? Марька знать, ці 
з тым твоїм Михалом буде жыти ці не буде.“ 

Но жена на мужа ся розкричала. Стала вытыкати: „Маш правду! Лем ты ші 
єй підпорій в єй выдумованю. Трафлять ся дівкі добре місто, порядный хлоп, 
та ші єй помагай, жебы ся за нього не оддала. Так ся мі видить, же ты ся боїш, 
же дівкі буде треба робити сварьбу!“

Мати тото не мала выкрічати. Отець ся розїв, ледва ся стримовав. Жені ско-
ро сычав: 

„Слухай, жено, як буде треба дівкі робити сварьбу, я їй сварьбу зроблю, но 
мі мало того, же Михал говорить, же Марьку собі хоче взяти за жену.“ 

А мати дале: „Місто того, жебы-сь, як добрый отець, на Марьку скричав, 
приказав, та ші їй додавай силы на єй выдумкы. Што ты за отець, кідь своїй 
власній дівкі не можеш розказати? Ці ты їй не хочеш добрі? Оле ты мі повіч?“

Мати зясь сплаксивіла. Отець знова ся звідав жены: „А ты, жено моя, як 
знаш, же своїй дівкі хочеш добрі? Кідь єй нагваряш і наганяш насилу, проти 
єй волі за такого, котрого она не хоче. За того твойого Михала з ділняків. Уж 

єсь там у них была? Уж єсь виділа, одкаль походить? Уж єсь говорила з його 
родичами? Ші не знаш нич о Михалові. А уж бы єсь завтра сварьбовала. Не 
гнівай ся, але мі припадаш така, як тот Михал. Раз єй видів, а уж єй хоче взя-
ти за жену. Што то за паробок? Повіч мі. А ты як бы зробила, кідь бы єсь бы-
ла на Марькинім місті. Оле мі повіч? Не смієш так наглити. Вшытко хоче свій 
час. Я Марьку не одгварям, жебы ся не оддала. Але так, як ты робиш, так ся мі 
то не любить. Радше почекай. Гварю ті. Вшытко хоче свій час. І сварьбованя. 
Найдь собі радше іншу бісіду а Марькиному выдаваню дай покій. Час прийде 
і на тото, лем треба почекати.”

Марькі вітцьова бісіда ся любила. Была рада, же в своїм нянькові нашла 
свого великого застаньцю.

Садили бандуркы дале уж лем потихы. Нихто не говорив нич. Што мати 
собі думала і што пережывала, не знав нихто. Але Марька знала наісто, же ма-
ти была міцно скламана, бо по раз собі тяжко збыхала. Была рада, же тото яр-
не пополідне уж ся ближыло ку вечару. Говорила мамі, же їй треба іти скорше 
з поля домів, жебы не мусила іти Під ліс по тмі.

З дому ішла уж наоколо драгов. Через ліс іти сама не мала одвагы. Бояла ся.
Ішла помалы, роздумовала о вшыткім, што тот день од рана пережыла. Роз-

думовала і над тым, што ші єй чекало дале.
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НЕЧЕКАНА НАВЩIВА
В суботу перед вечаром Береза по дворі робив порядкы. Праві мітлов замітав 

двір, як збачів здолы iти незнамых людей. Спознав Михала Ковача. Подумав: 
„Боже, кідь то тот Михал ту лiзе із свойoв матірьов і сестров. А чом днесь? 
Кідь подля його бісіды мали прийти аж завтра в неділю.“

Береза уж не хотів з двору одходити до хыжы. Думав: „Михал бы міг дума-
ти, же перед нима втікам. Істо уж ня видів і вказовав матері і сестрі.“

Нечеканы гості пришли до двору. Поздравили, привитали ся. Михал пред-
ставив свою матірь і сестру. 

„Та сьме ту! Хоць скорше, думам, же ся не будете гнівати, то моя мама так 
хотіла. Буде веце часу поговорити..“ Береза вшыткым одздравив: „Витайте, 
нич ся не стало, же сьте пришли скорше.“ Притім по них позерав. Быв сель-
скый хлоп, котрый мало коли слідовав облечіня на женах. Але облечіня тых 
двох чуджіх жен покололо і його очі.“Подьте дале до хыжы.“

Березова жена Маря через отвореный облак чула бісіду на дворі. Спознава-
ла голос Михала Ковача. І она ся зачудовала над їх приходом, але была рада, 
же пришли.

Вшыткы четверо вышли до хыжы. В хыжі было витаня і цілованя. Як міджі 
женами. 

І Березова по Михаловій матері і сестрі Марчі лем боком позерала, бо та-
ке облечіня, в якім пришли они обідві і їй ся не полюбило. Думала: „Боже мій, 
пришли облечены, як бы ішли на поле бандуркы садити. Кідь сьте ішли так да-
леко першый раз видіти невісту та сьте ся могли холем кус порядніше облечі. 
Але то нич. Ші лем недавно перешла война. Ші ся вшыткы люде не спамята-
ли з біды.

Михалова мати положыла на стіл вышыване плахтя, у котрім быв закруче-
ный білый хліб. З полотняной ташкы выбрала літрову фляшку олію, положы-
ла на стіл ку хлібу і повідать: „Свахо, у нас такый звычай, же без хліба бы ся 
не мала зачінати нияка робота. Та сьме зо собов принесли хліб. Но а ту фляш-
ка саночникового олію, жебы сьме мали з чім мастити. Жебы нам тота наша 
робота лекше пішла, жебы сьме єй дотягли аж до кінце.”

Марькина мати на то: „Дай Боже, дай! Дякуєме вам за вашы дары. Посідайте 
собі на лавку ку столу.“

Мати міджі тым Петрикові шепкала: „Біж скоро до теты Гані, вынесеш 
палінку. Тета о тім знать, скоро, понагляй.“ Мати із сестров были договорены 
скорше, но Ганя іші не стигла палінку вынести.

Гості сиділи на лавкі коло стола, бісідовали з будучім сватом Березом..
Мати понагляла выберати з пеца фучкы. Свіжо упечены фучкы запахли по 

цілій хыжі. 

„Нескоро єм їх упекла. Тісто не хотіло кыснути. Мала єм мало дріжджів. У 
нас і дріжджі тяжко купити.“

Тета Ганя палінку не післала з Петриком. Бояла ся. Думала: „Хлопчіско бу-
де біжати, закопне і упаде. Фляшку з палінков бы міг розбити. Радше однесу 
сама.“ Окрем того была зведава на гостів. Фляшку закрутила до рушника, взя-
ла під плече і понагляла ся драгов до Березовых на вышній конець села. Ішла і 
роздумовала: „Добрі, же пришли. Я там мусю іти, жебы лем вшытко добрі за-
чало і скінчіло.“

Ганя вышла до Березовых сіней, фляшку з палінков положыла на млинець, 
сама вышла до хыжы. Поздравила, привитала ся з гостями.“ Пребачте мі, же 
єм ту праві теперь вышла, коли і вы ту. Але я єй сестра, та знате і я хочу зна-
ти, як ся добісідуєте. А хотіла бы і я, жебы лем вшытко добрі зачало і добрі 
скінчіло“.

Михалова мати говорила: „Добрі свахо, добрі, же сьте пришли, кідь мы ра-
ды. Хочеме спознати і далшу Марькину родину. І мы пришли лем зато, жебы 
вшытко добрі зачало і добрі скінчіло. Молоды люде хотять ся побрати, та їм 
треба помочі. Михал, як мі повів, же собі нашов шувне і добре дівча, котре ся 
му любить і хотів бы собі взяти за жену та я такой повіла: 

„Добрі, сыну мій, кідь єсь нашов таку на твою дяку і думаш, же про тебе бу-
де добра, треба ся оженити. Я тобі боронити не буду. Зато сьме ту пришли. Лем 
мы з Марчов бо ші сьме єй не виділи.”

Ганя на то: „Будете єй видіти завтра. А вірю же будете з ньов спокійны.“ 
„Мы як мы, головно ту Михал, жебы быв спокійный.“
А Марькина мати дале: „Марька прийде завтра рано. То знате, у нас ся жыє 

худобніше, як у вас там долов на ділняках. У нас не так богатый край, як у вас. 
У нас ту в горах нашы землі не суть такы уродны, як вашы, та зато Марька 
пішла служыти. Пішла зарабляти пінязі де ся дасть.

Дома на роботу ші є веце людей. А Марькі, як дівкі треба все дашто і доку-
пити і придане треба рихтовати.“ 

Ганя додала: „Дівка сама не знать, коли прийде тот єй правый. Мусить мати 
допереду вшытко зрихтоване.“

„Мате святу правду, свахо. Марча тыж ся буде оддавати за фішкаліша до 
Михалян. Та знате, же і нам треба рихтовати не мало. Уж сьме єй дали зроби-
ти і буторче. А знате в днешнім часі, яке буторче дороге, тівко нас тото стоя-
ло. Але хвала пану Богу уж є вшытко буторче готове дома, уж выплачене. А 
теперь остатня выбава. А знате, то не до ґаздівства, але за пана. Там мусить 
быти вшытко іншаке, паньске. Раз панове та панове. Жебы ся чоловік не мусив 
ганьбити і жебы Марчі даколи не вытыкав, же із собов не принесла нич. Зна-
те, як то у панів бывать.“ Хвалила ся Михалова мати. Марча не говорила нич 
лем ся усмівала і пышыла. Потім Марча Марькиной мамы ся звідала: „Тетко, 
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чом Марька прыйде аж завтра? Кідь мы пришли днесь, могла і она прийти.“ 
Мати попозерали на Марчу: „Марчо, Марька мусить наперед свою роботу по-
робити, аж потім ся може од своїх панів просити домів. Кідь будуть добры, та 
єй пустять а може ани нит. Они за роботу єй платять. Марька не дома, же мо-
же одыйти з дому, коли і де сама хоче.“

Тета Ганя бісідовали з Михаловов матірьов і Марчов. Марькина мати на-
клала на танір печены фучкы, положыла на стіл, гостів нукала. Ганя на се-
стру джмуркла, руков вказала, же фляшка з палінков в сінях. Маря порозуми-
ла, пішла зо сіней вынести фляшку, подала мужові і повідать: „Хлопе мій, а на 
палінку бы сьме забыли. Теперь зохаб бісіду з Михалом, ту маш фляшку, налій 
выпити на добрый зачаток.“

Береза попозерав на фляшку і на жену, бо сам не знав, скады ся взяла в обы-
стю фляшка палінкы. Не казав нич. Чекав на погарик. Жена принесла погарик 
і Береза наляв. 

„Добры люде, жебы єм знав, што вам буду наливати з той фляшкы, та напе-
ред выпю сам. Дай Боже.“

Поздравкав і выпив. Далшы погарикы поналивав остатнім.
Мати нукала з фучками: „Понукнийте ся, закусьте нашы фучкы. Знам, же у 

вас на ділняках печете овельо ліпшы, як мы ту.“
Михалова мати взяла перша, покоштовала, стала хвалити. 
„Ой, свахо, якы то добры тоты вашы фучкы. У нас мало хто такы добры упе-

че.”
Їли вшыткы і говорили дале. Понаходили собі вшелиякы бісіды. В хыжі уж 

давно лампа світила, як Ганя одходила домів. 
„Лучіти ся з вами не буду. Завтра наісто ту прийду вас видіти.“
Вечур, як требало лігати спати, Береза выніс до хыжы жупнак жытньой со-

ломы, розпрістер серед хыжы. Домашня ґаздыня Михалові постелила серед 
хыжы на землю. Про сваху і Марчу постелила на постіль, де спали хлопчіска 
Андрій, Петрик і Василько. Андрій мусив на лавкі а Петрик з Васильком на 
пецу. 

У Березовых в старій хыжі, як і в другых хыжах в селі на стінах вісили свя-
ты образы і таніры. Михалова мати з Марчов, як лігали спати вызлекли верхнє 
шматя, кабаты і блюзы.В спідніх шматах коло постелі клякли на коліна помо-
лити ся перед спаньом. Марькина мати, як виділи на обідвох женах тоты поде-
рты кабаты і оплічата, порозторгованы на веце містах, як бы острямбаны, аж 
єй стисло за сердце. Собі подумала: „Боже мій, одпусть мі мій гріх за моє, мо-
же чудне, може грішне думаня. Хоць грішу, бо другых людей не треба огва-
ряти, але я не огварям, лем думам, яка є правда. Ші добрі, же моя Марька не 
є дома, же тото чудо не виділа. Та то што за люде. Та я барз худобна і старша 
жена, але в такім подертім і бруднім спіднім шматю бы єм ся бояла і ганьбила 

піти до стайні корову здоїти. Бо бы єм собі думала, же хтось може з драгы ня 
видіти, в якім подертім і бруднім ходжу. І я не мам в чім выберати, носю што 
мам, хоць зашыте ці заплатане. А нелем я. Із села заплатане шматя носить ве-
льо жен. Але ціле, зашыте, ці заплатане а головно чісте. А они, тоты жены у 
такім шматю ся не ганьбили піти до чуджіх людей тівкый світ. Так далеко од 
свого дому. Матері може бы єм ся аж так не чудовала. Але Марча? Она бы ма-
ла зашыти і вырайбати своє і материне. Молода дівка, котра ся рыхтує оддава-
ти за фішкаліша. Та што їй повість тот єй фішкаліш, кідь перед ним ся вызли-
че. Боже мій, што ся то робить. Де я пхам насилу свою Марьку? Ку якым то 
людям? Та жебы єм мала ручні зашывати цілый кабат і опліча, та бы єм в такім 
подертім не пішла за поріг свого дому. А они пришли до будучіх сватів. Та з 
той Марчі, яка буде фішкалішова жена?“

Маря по тім вшыткім, што виділа на властны очі в своїй хыжі з тым чудом 
ся не могла успокоїти. Мужові не казала нич. Наопак, была міцно рада, же то-
ты дві жены в їх подертім і бруднім шматю не видів, бо праві в тім часі быв 
вонкы. Хоць єй із жалю стискало сердце, але была тихо. 

Полігали спати. Маря задула лампу. Не розблікала ся. Не лягла спати, бо бы 
і так не могла заспати. Єй сердце тяжыв великый, тяжкый камінь.

Вышла з хыжы на підскіну. Місяць світив, было ясно. Была ярна тепла ніч. 
Стояла на підскіні і роздумовала: 

„Кідь я до рана не буду спати. Піду я за свойов сестров, мусю з ньов говори-
ти хоць єй зобуджу зо спаня. Я до рана не вытримам.“

Зышла двором на драгу стала понагляти ку своїй сестрі. Уж з далека виділа, 
же в сестриній хыжі ся не світило. Уж спали. Пришла під облак, задуркала. Га-
ня ся озвала, звідала ся хто там. Маря потихы: 

„То я, сестро, я Маря, прыбач мі, же тя теперь буджу. Облеч ся і выйдь ку мі 
ту на підскіну. Будь така добра.“

О куртый час Ганя выстрашена вышла вонка. 
„Боже мій, Марь, што ты ту теперь в тій ночній годині робиш? Кідь не так 

давно єм од вас одходила, вшытко было в порядку. Што ся стало? Повідай 
скорше.“ Маря виділа, же своїм приходом Ганю выстрашыла. Тихыма слова-
ми стала єй успокоювати. Говорила: „Нич страшного ся не стало, не бій ся нич. 
Я лем ті мусю штось повісти. Мусю теперь з тобов бісідовати, бо я бы до ра-
на не спала.“ 

„Повідай скорше, што тя так тяжыть, же ты нічнов годинов ішла за мнов. 
Скорше.“ Маря скоро з плачом стала розповідати: „Ганько, сестро моя, кебы 
ты виділа тото чудо, не знам, што бы ты повіла.“ 

„Што таке? Но повідай уж, скорше.“
„Не знам Ганько, ці моя Марька не мать правду, же не хоче за Михала ся од-

дати. Може мать якесь чутя. Може єй хтось перед великов бідов варує.“
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„Та чом? Уж раз мі повіч, што ся стало.“ 
„Повім ті Ганько, як своїй сестрі вшытку правду. Кебы єсь тото чудо виділа 

на тых двох женах, не знам, што бы єсь говорила.”
Маря своїй сестрі з плачом стала розповідати вшытко, што виділа. З велико-

го жалю плакала, бо не знала, што дале робити. 
Ганя свою сестру перерушыла в єй бісіді. 
„Не будь дурна, сестро! Ты про єден ці два подерты кабаты наробиш тівко 

біды? Кідь кабат ся міг подерти і при наступлюваню ці выступлюваню з ма-
шыны.“

Маря протестовала: „Ганько, але не обідвом нараз. Міг ся подерти на єднім, 
ці двох містах. А не на десятьох. А што тоты подерты оплічата? Думаш, же і 
тоты ся їм подерли, кідь выступовали з машыны? А што тота нечістота, бруд?“ 

Ганя знова своїй сестрі догваряла: „Не будь смішна. Знаш якый теперь час? 
Повойновый! Та хто теперь ся може парадно облікати? Маря крутила головов. 

„Нихто не хоче параду. І я і ты ся не облікаме парадно, бо на параду в 
днешнім часі не мож ани подумати. Але чістый і зашытый кабат і опліча мо-
жуть быти. І я носю позашыване. Але ціле. Не чекам, покы ся на мі розпаде на 
стрямбы. Кідь такый кабат не мож ани вырайбати. Што то можуть быти за лю-
де. Не знам сама.“

Ганя ся лем усміхла над сестриныма думами.
„Лем ты собі з тых подертых кабатів і оплічат нероб нич. Верний ся домів і 

лясь собі спати і спий. Не знам, што тя напало з подертого шматя робити тівку 
біду і тівко старостей. Кідь єсь чула, де дали пінязі. На буторче, на выбаву. І ты 
бы не была іншака, як добра мати, може бы єсь собі наперед купила парадный 
кабат? А аж так дівкі выбаву? Не вірю тому.” 

„Знаш добрі Ганько, же бы єм наперед дівкі купила выбаву. Але у такых по-
дертых кабатах бы єм з хыжы ногы не вытягла. Жебы єм тот кабат мала два дні 
і дві ночі зашывати.“ 

„Лем ты, сестро моя, ідь собі спокійно спати, бо уж вельо годин. Я завтра 
там до вас прийду, ші собі поповідаме.“

Маря ся розлучіла з Ганьов і пішла помалы домів. Ганя ші постояла на 
підскіні, слідовала свою сестру і думала: 

„Же ся їй в ночі хотіло з таков глупостьов іти ку мі.“ Обернула ся і пішла 
до хыжы.

Маря в ночі ші довго роздумовали над тым, што бы мала зробити. Довго 
не могла заспати. Мерзило єй і то, же Михалова мати уж пришла докладати 
сварьбу а они ші не виділи, де бы свою дівку мали выдати. Наперед буду му-
сити піти і я попозерати де і до якой родины бы моя Марька мала ся оддати. 

Нечекана перша стріча
Уж была субота а Марька Березова ші все не знала, ці в неділю піде домів.

Тоды першый раз в жывоті ся їй не хотіло іти домів. Было їй міцно смутно. Са-
ма не знала, чом ся чула так, же не мала на кого ся обернути, хто бы їй поміг в 
єй тяжкім положіню. Своїй пані ся не хотіла звірювати з проблемами, якы тя-
жыли єй сердце. А на поміч свойой доброй мамкы ся не могла сполігати. Як, 
кідь праві она, єй мати, нутила ся выдати за незнамого парібка, котрого в своїм 
жывоті двараз виділа, ближше не спознала. Марька ходила і свою роботу ро-
била із слызами в очах, а де єй пані не виділа, та собі поплакала, бо не знала, 
што єй дома чекало. 

Не мала дяку знова Михала стрітити а ші і його матірь і сестру, котрых не 
познала, але і не хотіла спознати.

Марька ся бояла той першой стрічі. А ші дома в селі, де люде слідовали 
кажду подію, яка ся в селі одбыла. Бояла ся і маминых нагварянь. Но мати 
прыказала в неділю рано прийти домів. Ці ся їй любило, ці не любило, свою 
маму мусила послухати. Марька знала і то, же кідь бы домів не прышла, мати 
бы была охотна по ню прийти аж Під ліс, на што не хотіла ани подумати. Уж 
допереду знала, што бы їй мати вычітала: „Марько, дівко моя, тадь іде лем о 
твоє добро. А таку можность, яка ся тобі трафлять не можеме лем так про твою 
неохоту стратити.“

Марька своїй мамі не мала за зле, хоць єй насилу нагваряла оддати ся за то-
го про ню незнамого Михала. Марькина мама за тым вшыткым виділа лем єй 
добро.

В тых часах оддати дівку з нашых сел на ділнякы значіло вельо. Нелем про 
тото дівча, але про цілу родину. В русиньскых селах тоды на ділняньскый край 
каждый позерав, як на богатый і уродный край. Люде ходили на ділнякы на ро-
боты, де зарабляли за зерно, обжыву про свої родины. Про людей із сіверных 
русиньскых сел на ділняках каждый быв богатый, хоць і там жыли люде, ко-
тры не мали земель і мусили робити на другых, богатшых.

Марька в суботу по обіді ся просила од свойой пані домів. Пані не была про-
ти і доволила їй одыйти по роботі. Чудовала ся, бо ші лем четверь была дома а 
уж в неділю ся просила знова. Перед тым так часто домів не ходила.

Марька в ночі зо суботы на неділю не мала спаня. Роздумовала над тым, 
што єй чекало дома. Была бы найрадше, кідь бы домів не мусила іти. В думках 
глядала вшелиякы выговоркы. Не нашла таку, з яков бы могла успокоїти свою 
маму. Через ніч вельо раз ставала, ішла ку облаку, позерала на небо. Все виділа 
ясне небо, на котрім блищали звізды. Думала і Бога просила і молила, жебы 
до рана падав дождь, жебы не мусила іти домів. Рано ставала скорше, як дру-
гый раз. По роботі ся раздва облекла. Бояла ся, же Михал з матірьов і сестров 
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з машыны выступлять у Сукові, зайдуть по ню, што не хотіла. Зато понагляла 
ся піти скорше ші перед їх прыходом. Зрыхтовала якысь дрібности, што хотіла 
взяти і была готова. Хотіла перейти селом чім скорше. Не хотіла стрічати лю-
дей. Высше села вызула сандалы, драгов ішла боса. Уж ся всяды зеленіло. 
Природа все знать успокоїти чоловіка і його душу. В другы неділі перед тым 
Марька знала ся потішыти з каждого погляду на поля. Но в тоту неділю єй 
драга домів і навштіва своїх найближшых дома нияк не тішыла. Першый раз 
в своїм жывоті з навштівы дома мала великый страх. Може першый раз ішла 
домів із слызами в очах. 

Прышла домів на двір, як нароком вонкы не было никого. Не мала ся кого 
позвідати, што нове дома. Вышла до хыжы.

На порозі зостала стояти, ани своїм очам не хотіла вірити, же на лавкі виділа 
сидіти Михала, його матірь і сестру. Праві фрыштиковали. Но скоро ся спамя-
тала. Ніч їй інше не приходило, лем зробити свою повинність і нечеканых 
гостів в хыжі привитати. Вшыткы троє поставали з лавкы. Михал мамі пред-
ставив своє дівча: „Мамо, та ту є моя Марька! Видите єй?“

Марька ся мусила перемагати, стримовати ся, жебы ся не розплакала. Не 
могла ани говорити, голос ся їй тряс. Хоць была служніця, домів пришла об-
лечена овельо ліпше і красше, як была облечена Марча, котра ся мала оддава-
ти за фішкаліша.

Было тепло. Марька мала облечену білу блюзку з дрібныма белавинькыма 
квіточками, тмавозеленый збераный кабат, в переді біле хустя, на ногах обу-
ты новы сандалы. На шыї дрібны паціркы. В косі заплетеный шырокый пант-
лик завязаный на велику машлю. Марька виділа, як по ній позерала Михало-
ва мати з Марчов. Тяжко было здогадати ся, што собі думали. А Михал своїма 
очами Марьку добрі не зїв. Уж не сидів за столом, ходив за Марьков, як мала 
дітина за матірьов. Марькі было неприємно. Пішла ся переблечі до старшых 
шмат, хотіла мамі помагати з варіньом обіда. А Михалова мати лем позера-
ла, слідовала Марькину роботу. Марча клячала на лавкі коло облака, позерала 
вон, помрковала собі якусь співанку.

Пізніше Михалова мати Марьку закликала ку собі. Стала ся єй звідати: „Та 
што, дівко моя, Марько, підеш за нашого Михала? Уж єм тя виділа, старчіть мі 
чоловіка раз видіти і раз чути його бісіду а я знам здогадати, якый тот чоловік 
є. Повім ті правду, любиш ся мі. Лем ші бы єм хотіла од тебе чути слово, яке мі 
повіш ты, ці ты будеш охотна піти за нашого Михала.“ 

Марька таку бісіду одразу на зачатку їх стрічі не чекала. З того аж барз 
почервеніла. Чула, якбы їй тварь стала горіти. Роздумовала, што бы мала 
повісти. Кідь бы могла повісти правду так, як не могла, та бы вшыткы троє з 
хыжы втікали аж до Черґова. Бояла ся свойой мамы, не хотіла їй робити на-
прекы.

Марькин отець на тото вшытко, што видів, што ся робило коло Марькы мав 
цалком іншый погляд. Йому ся тота ціла комедія не любила. В першых днях 
пару раз ся озвав, повів, што сі думав. Жена із свойов сестров Ганьов все го 
присіли, вытыкали, же не хоче своїй дівкі робити сварьбу тогды, коли ся їй 
трафлять велике щастя. Жена выказувала: „Місто того, жебы ты, як отець, на 
дівку покрічав, та ші єй заставаш і підпоруєш в єй выгварках.“ А зато, і кідь не 
радый, радше быв тихо.

Марька свою маму не хотіла погнівати. Мусила глядати таку одповідь, же-
бы не уразила никого і сама ся з того выкрутила.

Михаловій мамі повідать: „Тетко, я не знам, ці мене ваш Михал буде хотіти 
взяти за жену. Ваш Михал і вы походите з богатого краю. Вы істо богатшы, 
як мы ту у нас в горах. Видите, я лем обычайне сельске дівча а ку тому ші 
служніця. Ваш Михал най собі глядать жену у вас з богатой родины. Жебы і 
вы колись свойому сынові не выкрічали, же собі взяв худобну жену без маєтку. 
Богатый, най собі глядать і бере собі ровень із свого краю. Худобна ся мусить 
успокоїти з худобным. Я ші не мам тівко нашпорено пінязі, жебы єм ся уж мог-
ла оддавати.“

Михалова мати Марьку перерушыла в єй выгваряню і выкручаню. 
„Марько, дівко моя, ты ся не мусиш того бояти, же тебе мій сын не буде 

хотіти взяти. Та на што сьме ту до вас пришли? А так далеко. Та я ті повім. 
Пришли сьме лем зато, жебы сьме доложыли свадьбу.“

Марька подумала: „Ей та я не добрі зачала говорити.“ Михаловой мамы ся 
звідала: „Тетко, а вы не думате, же сварьбу ші скоро докладати? Кідь мы двоє з 
Михалом днесь ся видиме третій раз. Ші ся ани добрі не познаме. Кідь і вы ме-
не видите першый раз, ші сами не знате, яка я і што ся у мі скрывать.“

Мати на Марьку стала джмурькати і руков вказовати, жебы перестала з вы-
гварками. Марька не дбала, дале говорила: „Тетко, ші не знате, ці знам вшыт-
ко робити. Я не знам, ці бы сьте мене не гнали такой першый день з поля. Я не 
знам, ці нашы будуть мати тівко пінязі, жебы мі купили буторче так, як вы ку-
пили вашій Марчі. Я уж вам говорила, же ші не мам нашпорено на оддаваня.“

Михалова мати Марьку знова перерушыла: „Марько, же вы з Михалом ся 
виділи ші лем третій раз, то не на шкоду. Даколи старчіло ся видіти раз а была 
свадьба. Але то є ваша вец, вас молодых. А мі старчіло тебе видіти раз. Я з то-
бов цалком спокійна. Я ся не чудую ани Михалові, же собі выбрав праві тебе. 
Же тя видів першый раз а такой собі здумав взяти за жену. Покы іде о роботу я 
знам, же тебе в службі бы не тримали, кідь бы ты не знала зробити кажду ро-
боту. Не вірю тому. Панове бы тобі задарьмо не платили. А мы од твоїх родичів 
буторче не будеме просити, бо бы го ани не было де дати, наша хыжа повна. 
Буторча маме дость. А вы двоє што собі наґаздуєте, то буде вшытко ваше.“

Марькина мати слухала їх бісіду. Бояла ся, жебы Марька не повіла штось не 
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добре, до бісіды ся замішала і она: 
„Свахо, кідь ші і мы у вас не были, ші сьме не виділи, одкы Михал походить, 

де бы сьме мали оддати свою дівку.“ 
„Добрі свахо, добрі, на неділю чекаме вас у нас. Але вшыткы троє. Марько 

чекаме і тебе, треба і тобі видіти, де будеш ґаздовати. А потім уж досправды 
можеме доложыти свадьбу.“ Марька протестовала: „Мама з няньом най ідуть, 
кідь хотять. Я не можу. Знате добрі, же я служу. Я з роботы не можу ходити, 
коли і де сама хочу.“

Михалова мати зачудовано на Марьку ся попозерала: „Марько, на таке даш-
то твої панове бы тя мали пустити. Кідь ту уж іде о твій далшый жывот. Я ду-
мам, же уж довго служыти не будеш, же скоро буде свадьба.“ 

„Не гнівайте ся, нашто бы я ішла до Черґова, кідь ші не так давно єм там бы-
ла. Може єм виділа і вашу хыжу. Але теперь важні, я не можу. Мам вельо вше-
лиякой роботы. А я досправды зо службы не можу лем так одскаковати. Я ші 
все служніця.“

Михалова мати правила дале: 
„Добрі Марько, даяк буде.“ Обернула ся ку Марькиній мамі: 
„Але вас двоє наісто в неділю у нас будеме чекати.“ 
Говорили ші довго о вшелиячіні. Говорили і через обід і по обіді. 
По полідни до Березовых прышла і тета Ганя. Вышла, бо хотіла знати, на 

чім будучі сватове ся договорили. Была спокійна, кідь чула, же на другу неділю 
Березовы навщівлять Ковачовых родину в Черґові.

Уж ся ближыло ку вечару, як Михалова мати ся здогадала, же уж бы мали 
іти ку машыні. Марькина мати мужові гварила: „Слухай, старый, кінь стоїть 
в стайні. Порыхтуй віз, запряжеш коня і нашых гостів одвезеш ку машыні.“

Не требало довго чекати, як Береза вышов з двору до хыжы: „Так, віз порых-
тованый, кінь запряженый, можеме іти.“

В хыжі было велике лучіня і цілованя. Гості одходили. Ші на дверях Миха-
лова мати припоминала: 

„Але і на Марчіну свадьбу мусите прийти. А ты Марько, будеш друж-
ка. Марчіна свадьба наісто буде скорше, як ваша.“ Марькина мати пышно 
приобіцяла: 

„Добрі свахо, на Марчіну сварьбу прийдеме вшыткы. Лем дате знати, коли 
буде, жебы сьме ся могли порыхтовати.“

Михал на возі собі сів ку Березові до переду. Мати, Марча і Марька посідали 
на заднє сідло. Везли ся на возі долов селом. Марька была рада, же отець до-
лов селом коня погнав бігом. Ани не позерала, кого із людей на селі стрічали. 
Істо сельскы люде позерали, як на велике чудо. Марька была рада, же ся з го-
стями лучіла уж Під лісом. Михал ся звідовав, коли мав бы прийти знова. Но 
она не мала одвагы одповісти, же уж ниґда. Выгваряла ся на свою роботу. Ми-

хал обіцяв, же до неділі наісто ші прийде, але Марька не была потішена з дал-
шой Михаловой навщівы.

Береза погнав коня. Віз гостів дале ку машыні.
Марька вышла до хыжы, понагляла ся переблікати. Понагляла ся до роботы 

і зато, бо в тот день уж не хотіла никого стрічати і не мала дяку з никым гово-
рити. Ани із свойов домашньов паньов. Чекала на час, коли буде мочі лячі до 
свойой постілкы, полежати і з вшыткой денной намагы собі одпочінути.

В тоту неділю лігала скоро спати. Із вшыткого трапліня была міцно выста-
та. Заспала в першій минуті.
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ПО ОГЛЯДИНАХ
І кідь Марька міцно протестовала проти навщівы єй вітця і мамы в Черґові, 

головно мати ся не дала одгварити. Підпорована свойов сестров Ганьов пе-
реговорила і старого Березу, же і проти своїй, але і Марькиній волі, пішов 
навщівити і попозерати будучіх сватів. Перед тов про Березу нещастнов дра-
гов до Черґова повідав жені: ”Жено, я з тобов до Черґова піду лем зато, жебы 
сьте вы дві з твойов сестров мі не вытыкали, же я своїй дівкі не хочу робити 
сварьбу. Піду і зато, жебы єсь ся уж конечно сама пересвідчіла на властны очі, 
же тото, што-м казав од самого зачатку і теперь говорю, же є правда. Же з ты-
ма людьми не треба зачінати собі нич. А же я мав правду, кідь єм говорив, же 
того Михала требало першый день выгнати з двору а быв бы святый покій про 
нас а головно про нашу Марьку.“

В понедільок рано Березовы ішли з Черґова домів.З машыны выступили на 
суківскій заставкі, праві зачінало ся розвидняти. Дале ішли напіше. Під лісом 
спомалили крокы. Позерали на дім, по загороді, по дворі і на велику будову 
стайні. Всяды было тихо.

Мати скоро шепкавчі, як бы ся бояла голосно проречі, жебы Марьку скоро 
рано із спаня не збудила, мужові гварила: 

„Марька ші спить, але кідь бы знала, же теперь тов драгов коло паньского 
дому будеме іти, наісто бы нас на дразі чекала.“ 

„Лем ты Марькі дай покій, най спить, потребує одпочіти. До вечара ші ся 
наробить до здыху.“

Ішли дале. Перешли Суків. На дразі ші никого не стрітили. Пришли домів. 
Уж не было часу лігати спати. Уж ся было цалком видно, уж і сонце зачінало 
гріти. Переоблекли ся до робітного шматя, требало зачати з ранішньов робо-
тов. Мати ішла здоїти корову, Береза пішов по своїй роботі.

Мати в хыжі ші не стигла перецидити надоєне молоко, чула рипнути двері. 
Хтось несміло отворяв двері. Із сіней до хыжы вышла Ганя ціла здыхчана. Не 
могла ани поздравити. Сіла на лавку, ледвы ся змогла на слова: „Прыбач мі, же 
іду так скоро. Як чуєш од понагляня єм ся начісто здыхтіла, же єм не біровала 
ани поздравкати, а такой повідам своє. Я думала, же ші вас найду спати. Здоїла 
єм корову. Старому єм казала корову выпустити пастырьові. А сама єм пона-
гляла до вас, бо по фрыштыку уж буде вшелияка робота.“

Марькина мати своїй сестрі руков вказовала на постіль: 
„Повідаш, же єсь ся бояла, же нас найдеш ші спати. Посмоть, наша постіль 

не рушана од вчара. Кідь мы теперь недавно перед тобов пришли од машы-
ны. Акурат што єм стигла здоїти корову. Старый робить порядкы в стайні і на 
дворі. 

„Марь, гварь, як сьте в тім Черґові походили. Барз єм зведава а зведавість мі 

в ночі не дала спати.“
Мати стояла серед хыжы, позерала на свою сестру. Стала розповідати: 

„Ганько, ани сама не знам, што казати, як сьме в Черґові походили. Ці добрі, ці 
не добрі. Коло старого ани нич не говорю, ани не треба. Він вшытко видів сам. 
Але як бы ші і я стала дашто казати проти, став бы мі вытыкати вшытко. Радше 
го успокоюю і перегварям, але сама єм з того вшыткого барз смутна. Не лю-
бить ся мі там в Черґові нич. Хыжа стара, як і вельо далшых хыж в селі. Под-
ля їх бісіды земель мають вельо, веце як пять осьмин. Але ці то правда, сама 
не знам, ці вірити тому, бо уж єм їх сама прихопила на веце циґанствах. Окрем 
Михала і Марчі там ші копа молодшых дітей хлопці і дівчата. Старый Ковач, 
Михалів отець хромый. Ногу му одорвало ші в першій світовій войні. Ходить о 
деревяній шудлі. Він каже, же на поле не сучій выйти. І кідь у нас такый хлоп 
о шудлі робить вшытку роботу дома і на полі. Бо видиш і сама Андрія Ками-
няка. Я того старого зато не одсуджую. Може мать ші і іншы проблемы. Дома 
поможе яку-таку роботу зробити. Бере інвалідну підпору, та же дома без кору-
ны не суть. Хоць бы єм коло другого о тім не повідала, але тобі як сестрі повім.

Пришли сьме там в неділю дополідне, але они в неділю не мали нич зрих-
товане ани не мали нич наварене. Ці знали або не знали, же там прийдеме, бо 
сьме не пришли тогды в тоту неділю, як нас запрошали. Але і так тому не ро-
зумлю. У нас жыєме в біднім краю подля них, але в неділю уж каждый мать 
зварене якесь їдло. Мали на столі хліб. Хлібом і тейом нас погостили. А што 
сами обідали, то сьме не виділи, хоць там вісемчленна родина. Михал у нас 
повідав і його мати, же Марчі дали зробити буторче, бо ся буде выдавати за 
фішкаліша. Буторчом там заложена повна хыжа. Я жена із села, може тому не 
розумлю, але мі тото буторче ся не виділо нове. А мій старый в машыні споми-
нав, же тото буторче было нове може перед двадцять ці тридцять роками. Но-
ве буторче бы мало пахнути новотов. А там нич. Ціла хыжа заложена бутор-
чом, але в хыжі порядку не было, хоць была неділя. Ани на дворі і коло хыжы. 
Всяды понакладано вшелиякого гарабурдя. Такый непорядок мене саму по-
мерзив. Стара Михалова мати на вшытку роботу сама не старчіть. Марча, як 
єм виділа, вельо того не поможе. Она ся рихтуе выдавати а зато дома мало што 
зробить. Але де в хыжі така дівка як Марча, там бы мало іншак вызерати. Я не 
огварям, але кажу правду.

Михал? Як паробок, ходить всяды а нич не робить. Подля мене він, як мо-
лодый хлоп бы мав холем хлопську роботу поробити, што отець не сучій зро-
бити. Вісемчленна родина а они без коровы. Без свого молока, масла і сыра. Я 
бы так не могла жыти, бо бы єм не знала, што зварити. А про таку челядь тре-
ба варити каждый день не мало.

Ганько, мі ся видить, же там хыбує добрый ґазда ці добра ґаздыня.
Тым молодым, валушным до роботы ся робити барз не хоче. Так мі о 
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Ковачовій родині повідала їх сусідка. Може бы мі штось говорила і веце, але 
на довгу бісіду не было часу. Та так там вызерать їх ціле ґаздівство.“

Ганя, хоць в Черґові не была, нич не виділа, але была схопна порішыти 
вшытко. Своїй сестрі стала догваряти: „Но видиш, сестро, я собі думам, же із 
вшыткого злого буде добрі. Михал як ся оженить, прыйде жена, буде сидіти до-
ма. А кідь Марька буде робити, буде робити і він. Кідь Марьку любить та буде 
слухати і їй помагати. Увидиш, же так буде. Теперь Михала не є хто притяго-
вати до роботы. Як паробок чаварґує як і вельо другых парібків. Будеш видіти, 
як з Марьков будуть ґаздовати. Лем зо зачатку їм буде треба помочі і од вас. 
Марькина мати дале говорила: „Мойому старому ся тото вшытко не любить. 
Уважовали сьме вшелияк. Было часу о тім, покы сьме пришли домів. Я собі ду-
мам і старому єм там гварила, же наша Марька із єй охотов до роботы бы там 
вшытко дала до порядку. Лемже старый думать, же Марька піде до Черґова, 
буде робити, трапити ся, дерти на полі і дома на цілу челядь сама а што з то-
го буде мати. Михал, кідь бы мав до роботы охоту та їх ціле ґаздівство бы ма-
ло іншак вызерати.“ 

Ганя знова стала догваряти: „Лем вы нич не выдумуйте. Ниґде у никого не 
є так, жебы вшытко было в найліпшім порядку, всяды штоська хыбує та і там 
у них у Ковачовых. Лем вы сварьбу не одкладайте. Треба чім скорше одсварь-
бовати. Увидите, же вшытко буде в порядку. Марька докаже вельо того напра-
вити. Она суча до вшыткой ророты. Не видите як Під лісом ґаздує? Не дока-
же то ани хоцькотрый добрый ґазда із села. А робить про дакого, про панів. А 
як буде робити про себе та буде ші веце і ліпше. Будеш видіти, же мам прав-
ду.“ Марькина мати аж сплаксіла: „Ганько, лем ты мі повіч, як сварьбовати. Як 
свою власну дівку насилу опхати за парібка, котрого она не хоче ани видіти. 
Но повіч мі, што я мам з ньов зробити?“ 

Ганя підняла голос: 
„Кідь вы сьте обоє Марькины родичі. То вы не знате своїй власній дівкі роз-

казати? Та што вы за родичі? Наперед з Марьков треба побісідовати, вшыт-
ко розвести, розповісти, потолковати. А кідь не поможе добре слово, треба і 
погрозити. Та то што она собі думать. До коли хоче вісити на твоїй голові. Та 
ты окрем ньой ші маш о кого ся старати. Мате правду, лем єй зохабте довше 
дівчіти. Не оддайте тоды, коли є за кого і коли є на то час. Кажда єдна із села 
бы за Михала пішла, лем кебы дакотру хотів взяти. А вы свою зохабте дівчіти. 
Увидите, же вам зостане старов дівков. Теперь ся їй трафлять добре місто, та 
най ся оддасть теперь. Марь, лем ты ся не бій своїй дівкі і погрозити. Ші да-
коли ті за то буде вдячна, буде тобі здравічко просити, же єсь єй за Михала на-
силу нагнала. Ці вы собі думате, же ту в нашім селі ся найде дахто і Марьку 
возьме векшый богач, ці красшый паробок? Не найде ся! Ту в селі, кідь ся од-
дасть та ся лем вельо наробить, а задарьмо. Што ті буду о тім казати. Ту жыєме 

та о тім знаме вшыткы. Але і на тото не треба забыти, же ваша Марька не 
учітелька, але служніця. А Марька бы о тім мала знати і сама.“

Марькина мати плакала.“ Ганьо, Ганьо, як ся тобі добрі гварить. Барз добрі і 
легко, але я Марькина мати. Хоць Марьку перегварям і нагварям, просю і гро-
зю, але моє сердце ня болить. Бо виджу Марьку, як ся трапить, як ся про тото 
вшытко мукарить. Кідь Марька за тот куртый час ся цалком змінила. Ходить 
всяды смутна із слызами в очах. Та ты єй не видиш? Я жыю у великім жалю і 
страху, бо ся бою, жебы з того вшыкого собі штось не зробила.“ Ганя уж ско-
ро крічала: „Та ші што не выдумаш? Маш правду, лем ші єй посануй а зохаб 
дівчіти. Лем вы дівкі не зробте порядок, коли на то час а є за кого піти.“

Мати ся знова розплакала. 
„Я уж сама не знам, як єй пересвідчіти. Зачну з ньов бісідовати а она ся роз-

плаче, позберать ся і піде з дому, хоць ші бы могла дома побыти. Радше піде 
там Під ліс ку своїй другій а якбачу і ліпшій матері. Так ся мі видить, же тамта 
Під лісом Надлесна тото вшытко робить. Боїть ся, же кідь Марька ся оддасть 
та уж таку глупу Марьку ниґде не найде, жебы їй так вшытко робила задарьмо. 
Бо тівко она Марькі платить за роботу та аж ганьба споминати. То она Марьку 
од вшыткого одгварять. Она їй давать розума і єй підпорує.”

„Та тото маш правду!“ Притакала Ганя. 
„Вера, же уж таку глупу Марьку не найде під сонцьом, жебы їй так выслу-

говала і робила дома і на полі а за таку малу плацу. Сестро, а то так далеко Під 
ліс? Чом ты ся не можеш позберати і піти за тов Марькинов панічков? Треба 
піти і побісідовати з ньов. Кідь Марька твоя дівка, не єй. Та я уж бы так дав-
но зробила, кідь бы я была на твоїм місті. Треба за ньов піти чім скорше. Най 
Марьку не баламутить. Най ся дівчатиско оддасть, коли на то час.“

Ганя стала з лавкы. Попозерала через облак вон. 
„Боже мій, кідь я ся ту розбісідовала і засиділа а дома єм на фрыштик хотіла 

варити перогы. Та коли мої діти будуть фрыштиковати. Я уж мусю біжати 
домів.“

І на дверях Ганя ші припоминала: „Вшытко зроб так, як єм ті казала, уви-
диш, же буде вшытко добрі. Я ші прийду ку тобі, але теперь уж досправды 
мусю біжати домів. І тебе єм забавила, од роботы одорвала, але то нич. Буде 
вшытко добрі, лем роб, як ті кажу. Увидиш. Будь з Богом.“

„І ты ідь з Богом, а дякую за твою навщіву.“ 
Ганя двором і долов драгов скоро біжала.
Маря ші постояла на підскіні, позерала за свойов сестров. Думала: „Сестро 

моя, сестро, тобі ся барз добрі говорить, бо не маш такы старости, як я.“
Береза вышов до хыжы і звідовав ся: 
„Но тота твоя сестрічка велика мудріяшка, што ту так скоро рано хотіла? 

Кідь я тоту єй глупу бісіду уж не можу слухати. Зато єм ани до хыжы не вы-
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шов, бо може бы єм єй выгнав. Што ся она старать о нашых дітей? А радить, 
што мы маме робити. Мать свої, най ся старать о свої. Была єсь в Черґові? 
Виділа-сь вшытко? Не потребуєш ничію раду! Думам, же ті старчіло. Бо мі 
цалком старчіло того, што єм там видів.

Кебы было по мойому, уж бы было давно по вшыткім. Але вы собі робте, 
што самы хочете. Жебы сте потім не плакали і на мене вину не звалювали.“

СВАРЬБА 
По непрестайнім перегваряню, нагваряню, прошіню і грозіню Марька своїй 

мамі наконець повіла: „Мамко моя, кідь мене не хочете похопити, як свою 
дівку а хочете і проти мойой волі насилу ня оддати за того вашого Михала, я 
за нього піду. Зроблю вам по вашій волі лем зато, же вас, як свою маму, міцно 
люблю. Але такой вам ту гварю допереду, берьте мої слова цалком важні, же я 
хоць з тым вашым Михалом присягну в церькві, жыти з ним не буду. Зроблю 
вам і вашій сестрі Гані радість.“

Марька ся розплакала. Не могла дале говорити. Та што ші веце ту треба 
повідати. 

Мати вышкулила очі над тов бісідов, остала стояти серед хыжы з горцьом 
в руках, котрый праві мыла. Позерала на Марьку, курто штось роздумовала, 
потім повіла: „Марько, а чом бы ты з Михалом не могла жыти? А ші кідь з ним 
присягнеш в церькві. Та то бы єсь зробила великый гріх, кідь бы ты Михала 
зохабила. Але я як твоя мама тому не вірю, жебы ты Михала зохабила. Уви-
диш, же вшытко буде в найліпшім порядку. Будете жыти вєдно. Ты собі на Ми-
хала звыкнеш. Лем ты будь спокійна. Кідь бы так робили вшыткы дівкы із се-
ла, жебы собі так выберали як ты, та бы ся наісні ани єдна не оддали. Ты ші 
будеш рада, же єсь за Михала пішла. А нам двом ші за то будеш вдячна, же 
сьме тя на выдай нагварили. Лем ты зато будь спокійна, вшытко буде добрі.“

Марька по тых маминых словах ші ся веце розплакала. Великый жаль став 
єй міцно дусити. Мусила з хыжы піти до коморы, там ся выплакати, жебы єй 
нихто не чув і жебы їй полегшало.

Михал до Ялин до Березовых ходив часто. Він у Березовых ся чув як до-
ма, хоць Марькы дома не было. Марька ші все служыла Під лісом. Была рада, 
же Михал не мав одвагы ся там стримовати довше, же холем там од нього ма-
ла спокій. 

І через Марькину неохоту і одгваряня выдати ся за Михала термін сварь-
бы быв становленый. Была то Русальна субота. Сварьбу рихтовали Березовы 
в Ялинах. Меншу поміч понукли і Михаловы родичі. Сварьба мала быти не-
велика. Быв повойновый час і тяжко было позганяти, што требало на сварьбу. 
І грошы не были.

Березовы ходили, зганяли, куповали і жычали. 
Послідній тыждень перед сварьбов Марька была дома. Кідь ші все штось 

хыбовало ішла Під ліс. І Надлесны помагали, чім могли. Говорили: „Марько, 
нашы двері про тебе суть і будуть все отворены. Што будеме мочі все ті помо-
жеме.“

Марькі дівкы і єй камараткы із села завиділи. Кідь єй виділи смутну і вы-
плакану сміяли ся з ньой. Говорили: „Марько ты лем зато плачеш, же ся маш 



Штефан СМОЛЕЙ

76

НАГОДА АБО СУДЬБА

77

выдати за Михала на ділнякы? Мала бы єсь ся радовати, сміяти, быти весела 
а не плакати. Таке щастя, яке маш ты в селі ани єдна з нас не буде мати. Вы-
дати ся на ділнякы, то ся мало котрій дівкі од нас подарить. А ты зато пла-
чеш. Ходиш выплакана і смутна. Як бы єсь мала не перед сварьбов, але перед 
своїм властным погробом. Спамятай ся!“ Але Марькі было ші веце до плачу. 
Дівчата могли їй говорити, што хотіли, она знала своє. Єй сердце мукарив ве-
ликый жаль. 

На Русальну суботу в день сварьбы Березовы ставали скоро. Марька, хоць 
была од вшелиякой трапезы, роботы і старостей вычерьпана в ночі не могла 
спати. Мукарили єй вшелиякы думкы. З Михаловой родины, окрем домашніх, 
не познала никого. Хоць о тім никому не говорила, бояла ся, жебы на єй сварь-
бу не пришла циґаньска родина. Ани сама не знала чом ші з такыма думка-
ми ся мучіла. Од скорого рана робила, што требало, але ходила, як без душы.

Годины ся влекли. Было перед десятов, требало іти на суківску заставку ку 
машыні по ділнянскых сварьбяных гостів. Брат Андрій з камаратами рихтова-
ли два возы. Так было договорено з Михаловыма родичами.

Хлопи з родины складали столы і лавкы серед двору. Гостина мала быти на 
дворі. Хоць од рана вонкы было ясно, сонце приємно гріло, Марька ся бояла і 
того, што бы зробили, кідь бы ку вечару ся захмарило, не дай Боже, зачав па-
дати дождь. Окрем боїска іншой містности не было. В хыжі было мало міста, 
там сокачкы варили. 

Столы і лавкы были зрихтованы. Єден з хлопів Андрій Копрыва пришов за 
сварьбянов мамов і просив стары покрівці позакрывати лавкы. Мати з комо-
ры вынесла велику скруту новых вытканых покрівців, котры выткала в зимі. 

„Ту маш Андрію, з тых покрівців одріжте тівко треба а попрістерайте.“ 
Андрій зачудовано ся попозерав. 

„Тето, вы ділнянам на лавкы дате порізати і попрістерати цалком новы 
покрівці? Велика шкода! Та то вшытко скуплячіна. Они про нас істо зохаби-
ли голы лавкы.“ 

„Не сануйте, попрістерайте. Най ділняне знають, же мы Русины ту в горах 
добры люде, же другых собі цтиме.“

Лавкы были позакрываны покрівцями. Уж лем требало позакрывати столы. 
Єден з хлопів каже: „Столы закрыєме з папірьом на стіну. Взяв метер зміряв 
довжку столів. Од матері выпросив пінязі, післав хлопців до склепу купити 
папірь на стіну. О куртый час были і столы позакрываны парадным папірьом. 
Хлопи хотіли выпробовати, як ся буде ділнянам сидіти за столами. Просили 
палінкы. Хоць в тых часах было тяжко і палінку купити, было єй мало, але они 
за свою роботу дістали выпити по погарику.

Праві горі селом ішли возы з ділнянскыма гостями. Уж было чути їх спів. 
Андрій Копрыва говорив: „Боже, што то за спів?“ Попозерав на небо.“ Я ду-

мав, же понад село летять дикы гускы, же то они роблять такый ґрявк. Ей, та 
то не спів нашых Руснаків. Ей ділняне, будете вы чути спів, як заспіваме мы 
свої співанкы. Будете вывалювати очі і уха напинати.“

Ділняне пришли до двору. Марька ся трясла, як осика. Трясла ся, хоць і 
не хотіла. Гостів привитала мати з вітцьом. І Марька ся з нима привитала, бо 
вшыткы з Михаловой родины хотіли видіти молоду. Марька была спокійніша, 
уж не думала, же прийдуть циґане, ани сама не знала, чом таке думала.

Час біжав. Дружбове были із села, привезли і циґаньскых гудаків. Як зачали 
грати, зачали ся люде сходити. Дружкы вывили вінці. Свашкы опарадили за-
ставу. Перед одходом до церькви на присягу было одбераня од родичів. 

Про Марьку было барз тяжко іти до церькви присягати з чоловіком, котрого 
нияк не любила, ку котрому нич не чула, котрого од самого зачатку не хотіла, 
бо їй од першого спознаня быв цалком чуджій. Допереду знала, же і кідь з 
ним присягне в церкві, же з ним не буде жыти. Тото вшытко робила лем про 
свою маму. А десь в кутику сердця може была якась мала іскерка надії, в котру 
вірила, же ся розгорить і дашто ся змінить. Про Марьку то была велика жерт-
ва в єй молодім жывоті, котру жертвовала про когось другого, про свою маму.

Марька присягла з Михалом. Мамина тужба ся наповнила. Ці цалком, то 
знала уж лем она сама. Марька виділа в материных очах спокій. Ці была 
спокойність і в єй сердці, Марькі тяжко было знати. 

По скінчіню гостины Михаловы свашкы Марьку, уж невісту, хотіли заче-
пити. Мала быти уж як ділняньска невіста, але Марька таков ся нияк не чу-
ла. При чепліню Марькине волося свашкам робило вельо старости, бо ся їм 
не зміщало до нового чепця. Марька мала густе і довге волося. Свашкы хотіли 
половину волося одрізати. Так робили і у них на ділняках, кідь быв такый про-
блем. Марька свашкам не доволила своє волося одрізати. Было пресвідчаня, 
нагваряня і звада. Марька не доволила. 

„Чепте, як знате, але із вшыткыма моїма волосами. Одрізати волося я не 
дам.“

Ділняньскым женам ся не любило, же Марька ся поставила проти їх звы-
кам. З великов трапезов Марьку зачепили із вшыткым волосьом.

Одбыв ся рядовый танець. Про Марьку не мав быти, аж там спознала, же єй 
Михал на рядовім не знав затанцювати обычайный чардаш. Без танця їх друж-
бове выдрыляли з кругу, де ся танцював рядовый. 

Сварьба ся скінчіла. Марька ся чула, як бы їй хтось на хырбет выложыв ве-
лику тяжку зайду і до єй сердця вложыв великый камінь.
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ДРУГЬІЙ ОДХОД З ДОМУ
Марькина сварьба про дакотрых гостів скінчіла ся аж в неділю рано. Миха-

лова родина одходила домів в неділю дообіда. Знова їх требало на возі одвез-
ти ку машыні на суківську заставку. 

Марька з Михалом рихтовали ся піти аж в понедільок. Марька ходила за-
думана цілу неділю, голова все была спущена. Помалы вязала до зайдкы і до 
ташкы лем найпотрібнішы лахы. Мамі казала: „Беру лем тото. Остатнє буде 
коли поступно носити, бо я часто прийду домів. Буду собі брати, што мі буде 
треба. Мамо, думам же і вы прийдете ку мі,та все штось принесете.“

За Марьков до Черґова рихтовала ся іти і сестра Зузка. Марька была рада, 
же Зузка послухала єй просьбу і хотіла з ньов на пару днів піти до нового до-
му. Просила сестру лем зато, же не знала собі представити, як в Черґові міджі 
чуджіма людми сама в першых днях собі звыкне. Хотіла когоська мати при 
собі.

Пришов понедільок, смутна все штось рихтовала, до зайдкы складала і 
знова выберала і одкладала до лады. Думала: „Уж єм і мамі казала, же окрем 
найпотрібнішых лах не беру нич. А пізніше буду видіти, як в Черґові буде.“ 
Зберали ся ку машыні скорше, жебы в Черґові были ші за видна. Марькі было 
тяжко і смутно при розлучкі. Хоць уж была довшый час з дому, уж была звык-
нута быти без своїх найближшых, але до Черґова одходила з великым жальом. 
Мусила ся міцно стримовати, жебы ся не розплакала.

Вонкы быв шувный день, тепло. Кідьже Марька і Зузка не мали тяжкы за-
йдкы, ку машыні ішли пішо через верьх до Красного Броду на заставку. Ішли 
драгов бісідівчі, але Марька ся озерала за селом. Хоць з ньов ішла сестра, ішла 
уж із своїм мужом, чула ся, як бы была цалком сама.

В машыні Михал видів, же Марька сиділа задумана. Мало говорила. Кідь 
штось повіла, та лем сестрі. Може і зато Михал зачав розправляти о своїх пла-
нах, што вшытко бы в куртім часі хотів дома в Черґові зробити і переробити. 
Кідьже Марька у них дома не познала нич, тяжко їй было ку Михаловым пла-
нам штось повісти. Была тихо, лем ся зачудовала його словам, же бы хотів в їх 
загороді будовати нову хыжу. А мала то быти не хоцяка хыжа. Великый дім.

Чудовала ся, бо уж знала, же у них не є пінязі ани на тото найпотрібніше. 
Не быти того, же отець доставав невелику інвалідну підпору, та може бы їли 
не солену страву. А він повідать о будованю якогось великого дому. Была ти-
хо. І Зузка слухала Михалову хвалу. Не знала, што собі о тім вшыткім думати.

Драга до Черґова была довга. Мусили пару раз пересідати з машыны до ма-
шыны. Мати їх привитала уж на дворі, кликала до хыжы. Марьку із Зузков по-
садила на лавку ку столу. 

„Істо сте уж зголодніли. Покы буде готова вечеря порихтую про вас штось 

перекусити.“ Хоць Марька і Зузка не хотіли, же радше почекають на вечерю, 
мати одышла про них дашто зрихтовати.

О куртый час принесла на танірі порізану редьковку і два фалаткы хліба. 
Нукала їх перекусити. Обідві уж были голодны а молода редьковка з хлібом їм 
цалком посмаковала. 

Свекра виділа Марьку, же позерала по порожній хыжі, бо справды была ско-
ро цалком порожня. Окрем старого стола, єдной лавкы коло стола, на котрій 
сиділи і єдной постелі, інше нич в хыжі не было. Перед тым, мати повідала, же 
хыжа была перепхата бутором. Свекра Марьку спередила: 

„Марько, позераш, же наша хыжа порожня. Але буторче сьме одвезли до 
фішкалішового дому. Там, де Марча ся буде оддавати. А друге ші сьме не ку-
пили. Вы з Михалом будете спати в коморі. Там уж про вас зрихтована ваша 
постіль. І свої зайдкы собі можеш там одложыти. Лем до тогды, покы не при-
веземе нове буторче. 

„Но, я того ани вельо не мам. Не брала єм зо собов вшытко, принесеме аж 
нескорше. Але ташкы і зайдкы із шматами однесу до коморы.“

Марька із Зузков вышли до коморы. Марьку, як бы хтось тяжкым клатом 
бухнув по голові. Зузка лем зйойкла, як перекрочіла поріг. 

„Марько, то гірша комора, як наша в старій хыжі, де сыплеме бандуркы на 
зимованя. Та як вы ту будете спати в такім непорядку?“

Марька позерала на постіль. Зузкі уж ани нич не говорила лем сама собі по-
думала: „Теперь бы ту мали быти мої мама, най бы вшытко виділи. Не знам, 
што бы они на тото вшытко теперь повіли.“ Зузка ся озвала.

„Марько, не завиджу ті тото перше твоє бываня. Кебы быв холем кус век-
шый облачок.“ 

„Як добрі, же єсь мене послухала, же єсь схотіла зо мнов піти. Ты видиш 
перша, де мене мама насилу опхали. Поможеш мі, мусиме ту зробити порядок. 
В такім непорядку вечур бы єм не могла лячі до постелі.“

І так зачало ся пораїня коморы. Марча ся ани не вказала. Говорила, же 
потребує іти за камаратков. Марька одповіла: „Лем ты ідь, де ті треба. Не бу-
деш про мене пораїти комору.“

Марька не была спокійна, але перемагала ся, як могла. Зузка і так збачіла єй 
очі заляты слызами. Михал непозоровано ся стратив з хыжы. Марька ани не 
знала, коли і де одышов. Наперед думала, же потребовав лем вон. Але пере-
шло пів годины, година, може і дві а Михала не было. Марька не говорила ни-
кому нич, лем собі подумала: „Ани пів годины не минуло, як мене, свою же-
ну першый раз привів до свойой хыжы і такой ня зохабив саму. Кебы мі холем 
повів, де мусив піти. Марькі пришло на розум: „Михал, як мала дітина. Міцно 
тужыть по даякій забавкі, а як єй дістане та єй одшмарить і не явить о тоту за-
бавку далше інтерес.“
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Чекала, коли єй Михал ся верне домів. Із Зузков вышли до хыжы. Свекры ся 
звідала, што ші требало робити. 

„Дівко моя, днесь уж не будеме зачінати нияку роботу. Кідь уж ани не є ча-
су на роботу. Дораз буде вечур скоро ся зачне стмивати. Одпочіньте обідві. Там 
собі сядьте на лавку на дворі. Завтра підеме на поле.“

Марька із Зузков довго сиділи на лавкі, говорили о вшелиякім. Марька 
виділа Михала іти драгов, вертав ся домів. Пришов ку ним, але по бісіді бы-
ло видно, же мав выпито. Кідь він сам не повідав, де быв, Марька ся звідала. 

„Марько, я мусив іти до корчмы. Требало мі заплатити парібкім одступне а 
женачім приступне. Знаш, у нас такый обычай. І я го не хотів порушыти.”

Марька Михалові вытыкала: „Михале, кідь то не мусило быти першый 
день, пів годины по тім, як єм першый раз з тобов пришла до вашой хыжы. Ты 
уж не сам. Одышов єсь без того, жебы-сь мі повів слово, де хочеш піти. Одте-
перь хочу знати о тім, де ідеш з дому.“

Марька знала, же з пяным шкода ся перегваряти, але выткнути мусила, же-
бы такой од зачатку на штось таке собі не звыкав. Сиділи довго вонкы, уж 
была тма, як вышли до хыжы. Мати ся звідала, ці будуть вечеряти редьков з 
хлібом. Зузка посмотріла на Марьку, усміхла ся над понуканов свекринов ве-
черьов. Марька подяковала свекрі за понуку. Говорила і за Зузку: „Не сьме го-
лодны, вечеряти уж не будеме. Понукнийте Михала, наісто уж голоден.“

Ішли спати до коморы. На єдній постелі з Марьков і Михалом мала спати 
і Зузка. Інде міста не было. Марька справляла постіль. Під заголовком нашла 
велику костуру. Што то мало значіти, была выстрашена. І Зузка позерала, чу-
довала ся, чом костура лежала під заголовком. Марька взяла костуру до рукы 
вказовала Михалові.

„Михале, чом тота костура ту під заголовком?“
„Марько, тоту костуру полож там, де была. Зохаб єй там під заголовком. Я 

єй там мусю мати.“ 
Зузка лем позерала і чекала, што Марька буде казати. Тота свій страх перед 

Михалом не хотіла вказати. 
„Слухай, Михале, кідь ты дотеперь спав з костуров під заголовком, то была 

твоя вец, спав єсь сам. Але одтеперь, кідь мам з тобов спати в єдній постелі і я, 
тота костура під заголовком не буде. Костура під заголовком не мать што роби-
ти. Будеш спати з костуров ці зо мнов? Я ку тобі до постелі не ляжу, покы тота 
костура там буде.“ Михал штось під носом пожудрав, чому ани Марька не по-
розумила, але веце не протестовав.

Марька костуру однесла до хыжы. Лігала першый раз в свекриній хыжі зо 
своїм мужом до постелі з великым страхом і зато, бо не знала, што в постелі ся 
могло іші скрывати. Была рада, же з нима в постелі спала і сестра Зузка. Іншак 
може бы цілу ніч ани око не заджмурила. 

Рано вставали скоро, Марька із Зузков не были выспаты, Михал нервоз-
ный і гнівачій. По фрыштику, котрый быв нескоро, Марька із Зузков чекали 
на роботу. Марька все знала, што мать робити, але теперь чекала. Была звык-
нута од скорого рана встати і робити єдну роботу за другов. Не была звыкну-
та нич не робити, лем так ходити з міста на місто, ці сидіти. Зузка хотіла іти 
домів. На Марькину просьбу зостала ші довше. Наконець ішли на поле копа-
ти і перетігати ріпу. Ішла з нима і свекра. Марча зостала дома. Мала райбати 
шматя. Михал мав роботу в Михалянах.

Свекра Марьку і Зузку вывела на поле на загін, де была посаджена ріпа.
Куртый час з нами поробила, потім мусила іти домів, требало варити обід, 

Марька із Зузков зостали дві серед загона. Люде із села на них позерали, як на 
дві вороны, котры присіли на чудже поле. Робили, понагляли ся, хотіли што 
найвеце роботы зробити. Зузка, як виділа, якый у Ковачовых шор з роботов, 
хотіла чім веце Марькі помочі. 

„Марько, тото што не зробиме днесь дві зостане лем про тебе саму.“
Не далеко од них на загоні робила сусіда. Бывала на другім боку драгы. Як 

виділа Марьку і Зузку робити на загоні пришла ку ним. Марька ся од сусідкы 
дізнала велику новину. 

„Марько у Ковачовых єсь нашла порожню хыжу. Тото ся дало чекати. Бутор-
че із свекриной хыжы одвезли чуджі люде з Михалян.“

Марька позерала на сусідку і не хотіла вірити, што тота повідать. 
„Чом чуджі люде? Одвезли до Марчіного фішкаліша до Михалян. Скоро бу-

де сварьба. Так нам говорили мати і Марча.“
Сусідка ся засміяла. 
„Буторче одвезли до фішкаліша до Михалян, але не до Марчіного. Якого же 

Марча мать фішкаліша? Ниякого! Марча, а за фішкаліша ся выдавати? Смійте 
ся з того. Не видите Марчу? Марчу собі не возьме ани циґан а не фікаліш. Не 
знам, як могли таке штось здумати, кідь ниякый фішкаліш ся о Марчу ани не 
втер. У войні Михалів отець із своїм братом з Михалян привезли тото їх бутор-
че з дому михаляньского фішкаліша. Дім быв порожній, бо фішкаліш з цілов 
родинов втік до Мадярьска. По войні ся вернув і люде доповіли, хто вырабо-
вав дім. Познали старого Ковача. А так фішкаліш післав своїх людей до Кова-
човых по буторче. Так одвезли вшытко. Зостала порожня хыжа. Ші добрі, же 
їм помогла старой сестра. Іншак бы сиділи в порожнїй хыжі. Што мали своє 
якесь буторче порубали і спалили в шпаргеті.“

Так тото бы не выдумав сам чорт. Уж лем сусідкы ся позвідала: „Тетко, але 
Марча ся буде оддавати за фішкаліша. О тім говорять вшыткы: мати, Марча і 
Михал. 	

„Марько, уж єм ті повіла, як то є з Марчіным выдаваньом за фішкаліша. Ші 
раз ті кажу, та ты не видиш Марчу? Та де она валушна ся выдати за фішкаліша? 
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Та хто бы єй взяв? А ші фішкаліш? Май розум. Тото вшытко, што они говорять 
суть їх выдумкы. Циґанять і крутять, як знають.“

„Боже мій, та што то за люде? Та то де я ся оддала, до якой родины?“ 
„Видиш Марько, а кідь побудеш довше, ші ся дізнаш і далше.“
Марька не знала, што мала сусідкі повісти, зато же сама ся перед ньов гань-

била, найрадше бы з поля втікала домів до Ялин хоць піше, лем жебы не муси-
ла з поля ся вертати ку Михалові і ку його родині. Зузка Марьку перегваряла: 

„Марько, кідь уж сьме ту, мусиш зостати. І я з тобов остану до неділі. Не бій 
ся, я тебе ту саму не зохаблю. Увидиме, як буде дале. Будеме чути, ці ся ку то-
му їх циґанству признають.“

На обід Марька із Зузков домів не ішли. Свекра про них обід вынесла на 
поле. Вынесла миску перогів. З матірьов на поле вышла і Марча. Свекра, як 
виділа, якый фалат землі покопали, не могла ся начудовати. По обіді робили 
дале. Уж были штирі. Робили і телепали, як жены. Марькі по тім вшыткім, што 
ся дізнала од сусідкы першый день, ся не хотіло з нима ани бісідовати. Марь-
кины думкы были цалком інде. Роздумовала над тым, што буде дале і як буде з 
Михалом в тій родині жыти. В єй сердці ся родила ненавість. 

Зузка ся звідала: „Марчо, а коли же ся маме рихтовати на твою сварьбу? 
Прозрадь. Я може завтра піду домів, та мі треба знати допереду.“ 

„Буде сварьба, буде, скоро. Видите і буторче уж одвезли там до його дому. 
Лем ші нам треба ся догварити на терміні сварьбы. То знате, він як фішкаліш 
мать вельо роботы.“ 

І свекра ся придала ку ним.“ Знате, теперь по войні выбавують ся вшелиякы 
документы. Фішкаліш мать вельо роботы. Але сварьба буде скоро.“

Марькі з той їх бісіды робило ся не добрі. Із злости з ньов аж трясло. Ду-
мала: „Чом тоты люде так кламлють, циґанять. Ку чому то є добре. Чом не 
повідять правду. Ой кебы о тім знали, же мы із Зузков уж ся дізнали о їх 
циґанстві, не знам, што бы потім повіли. Кідь я тым людям про їх циґанства ся 
ганьблю попозерати до оч. Як з такыма людьми жыти в єднїй хыжі?“ Марька 
была рада, же при тім вшыткім была єй сестра. Знала добрі, же кідь бы сама 
тото розповідала своїй мамі о тых неправдах, не мала бы віры. Марька з того 
вшыткого, што за першы два дні у Ковачовых пережыла, глыбоко была скла-
мана, але думала: „Мусю ші даякый час вытримати. Холем до тогды, покы ту 
ку мі не прийдуть мама. Най видять на свої очі вшытко і най чують од людей 
на свої власны уха. Най прийдуть на то сами, же зробили велику хыбу, кідь ме-
не нутили ся оддати проти моїй волі.“

Зузка Марчі говорила: „Марчо, покы ты сама фішкаліша не притиснеш, він 
буде мати довго ші вельо роботы. А ты єсь му до його хыжы одвезла своє бу-
торче. Та він собі може водити фраїркы тівко буде хотіти.“

Марча одповіла: „Я уж мусю за ним зайти, договорити ся з ним. Мі є єдно, 

коли буде сварьба, залежыть лем од нього.“ 
Марька ся чудовала Зузкі, же з Марчов говорила о сварьбі, кідь знала, же го-

ворить з ньов на порожньо. Но Зузка ся не дала.
„Марчо, я быти на твоїм місті, та мі бы не было єдно, коли буде сварьба. На-

приклад, я бы нескоро осени або в зимі не хотіла мати сварьбу. Тогды молодіця 
ся не може людям указати в цілій параді. Мусить быти облечена, бо зимно.“ 

Марча лем збыхла.“ Маш правду, Зузко, маш. Але на становліня терміну 
сварьбы, на то сьме двоє. А я хлопа, фішкаліша, не можу притиснути на термін, 
коли бы я хотіла мати сварьбу.“

Перед вечаром ішли домів. Михал ішов напроти, стрітили ся на драгі ниже 
села. Матері каже: „Мамо, чом сьте так довго были на полі? Марьку такой пер-
шый день хочете домукарити?“ 

Мати ся выгваряла: „Ой сыну мій, то не я їх тримала так довго на полі. То 
они дві Марька і Зузка так довго робили. Ші і теперь не хотіли іти із загона 
домів. Хотіли докінчіти тоту ріпу. А кебы ты видів, тівко того поробили. Та я 
сама бы там ходила цілый тыждень. Ани не знам, ці бы єм стигла вшытко по-
робити.“ 

Свекра Марькину і Зузкину роботу хвалила. Михал од Марькы хотів взяти 
мотыку, видів, же гнівала ся на нього. Про його выгваркы і неохоту іти з нама 
на поле. Звідовала ся, што і де выбавлював так довго. Михал выдумовав вше-
лиякы пригоды. 

„Михале, завтра на поле не ідеме а ты будеш дома. Завтра будеме прятати 
двір.“ 

„Марько, вшак на дворі є порядок!“ 
„Будеме видіти аж завтра!“ Не хотіла ся з ним вадити коло вшыткых.
Другый день од рана было тепло. По фрыштику зачали з прятаньом на дворі. 

Непотрібны гарабурды Михал возив на фурику ниже села до лозиня. А было 
того не мало, што ся ту повальовало на дворі і попід плоты. Наконець Марька 
із Зузков двір позамітали. У Ковачовых на дворі вызерало цалком іншак. Лю-
де, котры ішли коло дому гуторили: „Видно, же до Ковачовых пришла нова 
молода ґаздыня. Видно і на дворі.“

Зузка ся стримала цілый тыждень. В суботу повідать: „Марько, завтра мусю 
іти домів. Уж єм ту цілый тыждень.“ 

Марька єй довше не сперала, але было їй смутно, як одходила. Найрадше бы 
з ньов домів пішла і она. Але не могла. Мусила зостати коло свого мужа проти 
своїй волі. Чула ся, же зоставала цалком сама міджі чуджіма людьми. І Зузкі ся 
катуляли слызы долов лицями, як ся лучіли.

„Марько, не плач, не будь смутна, я скоро прийду знова. А кідь не я, та 
пішлю маму, ші буде ліпше. Най видять они сами, до якой доброты тебе одда-
ли.“
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В ЧУДЖІМ ГНІЗДІ
Перешов тыждень, два і місяць, а Марька ся все чула, як бы жыла цалком 

міджі чуджіма людьми. Муж чім дале, каждым дньом веце одкрывав свою пра-
ву тварь. Свою несхопність жыти, як женатый хлоп. Марьку привів до свого 
обыстя а она ся чула коло свого мужа цалком збыточна, як предмет, котрый 
собі прыніс домів і положыв десь на лавку. Може быв дакус і радый, же тот 
свій предмет мав, але быв ші радшый, же ся о тоту збыточность не мусив ста-
рати. Ділити ся з ньов о свій час, котрый од першого дня выужывав лем сам 
про себе. Марька про Михала ся стала єдна велика нула. Чім дале была веце 
скламана, вычітала сама собі, чом послухала свою маму і за того ділняка Ми-
хала ся выдала. При своїм мужові была лем з повинності. Каждый день ся влік 
а она чекала, же ся дашто мусить стати. 

Михалів отець видів сынове не добре одношіня ку Марькі, часто го напоми-
нав. Вітця за тото доріканя Михал все закрикнув. 

„Кідь не можеш робити, не можеш никому ту розказовати. Мусиш быти ти-
хо.“ Міджі Михалом і вітцьом были часты звады. Тото знервозньовало і Марь-
ку. Лем мати ходила по хыжі і робила свою роботу, як бы нич не чула. Марча 
жыла своїм жывотом. В надії, же раз піде гет з той хыжы, робила лем таку ро-
боту, яку сама хотіла і тівко робити хотіла. Марька ші ся все не дізнала правду, 
чом кламали, же Марча ся мала выдавати за якогось фішкаліша. Люде в селі о 
Марчіній сварьбі з фішкалішом нич не знали. А затаїти сварьбу в селі так, же-
бы нихто нич не знав, то бы не было можне. Помалы, але істо Марька прихо-
дила на то, же были вшыткы єднакы. О молодшых членах родины было тяж-
ко говорити. Жыли довєдна із старшыма, брали собі приклад од такых людей, 
з якыма жыли.

Марькі найвеце было жаль найменшого Йожка. Быв красный хлопчік. В йо-
го віку в єденадцятьох роках быв мудрый. Мав і свою прозывку „Домашній 
філозоф.“ Ходив скачучі на єднїй нозі. Праву ногу мав зогнуту в коліні і не міг 
єй вырівнати. Про болість мав ногу звязану довшый час. По часі Йожкова но-
га уж ся не дала нарівнати. Звык собі на таке ходжіня, хоць про нього мусило 
быти дость тяжке. Ногу требало оперовати, ці холем десь в купелях лічіти. На 
шпыталь, операцію ці на купелі пінязі не было. Так зостав кривый, але в школі 
ся добрі учів. Быв тихый і Марьку собі облюбив. І она його од першого дня, 
але і сановала го, бо припоминав єй пригоду з жовтов глиньков. І у них не бы-
ло пінязі на дохтора. І єй ребра при каждій тяжшій роботі боліли і все припо-
мянули копаня той жовтой глинькы.

Уж по куртім часі Марька знала, же в Михаловій родині єй не чекать нияка 
будучність. Михал не хотів робити. Все про себе находив выговоркы, радше 
пішов з дому, як бы мав іти на поле або штось дома зробити. Михал быв звык-

нутый, же дістав наїсти ся, хоць нич не зробив. А мати з тых мало корунок з 
мужовой підпоры все мусила заділити Михалові на його каждоденны утраты.

Марька все частіше роздумовала о їх далшім жывоті. Знала, же у Ковачо-
вых міста не мають. Дакус вірила і тому, же кідь Михал піде з дому од своїх 
родичів, же під єй веджіньом ку роботі може ся змінить ку ліпшому.

Єден день з Михалом вєдно робили на полі. Марька зачала бісіду, на што 
уж довше думала. 

„Михале, слухай ня, о чім ті теперь хочу повісти. Мы двоє коло твоїх родичів 
у вашій хыжі не маме нияку будучність. Я дотеперь чекала, же ты сам зачнеш 
о тім. Кідьже ты нич не говориш, так буду я. Ты може спокійный з такым жы-
вотом, але я не спокійна. Видиш сам. Дость мало мам ту своїх лах а і тоты не 
мам де положыти. 

Дотеперь суть звязаны в зайдках в коморі, положены на постелі. Каждый 
вечур, як лігаме спати, я тоты зайдкы мусю десь перекладати. А рано знова. 
Бою ся, же до моїх шмат ся загніздять мышы і знищать вшытку мою трапезу, 
на што не хочу ани думати. Нам треба думати о даякім рішіню нашого бываня 
і нашого жывота. А ту суть ші Марча і далшы твої братя і сестры. Мы не може-
ме чекати на вашых, коли куплять якусь скриню а же до той скрині поскладам 
і я своє шматя. А кідь бы і купили, мають про кого. Не про нас. Про нас двоє 
бы было найліпше од вашых одыйти. Треба ся постарати о бываня і о роботу 
про тебе і про мене. Мусиме зачати жыти сами. Кідь ту близко Черґова не най-
деме бываня і роботу, підеме на Чехы. Од нас з Ялин, але і з далшых сел вельо 
молодых людей уж пішло. Одходять далшы. Там є можность позганяти быва-
ня і роботу. Нам ся треба змагати на своє.“

Михал Марькину бісіду не хотів дале слухати. Став протестовати і выгва-
ряти ся. 

„Марько, та тото я не можу зробити, жебы я своїх родичів зохабив самых. 
Видиш, же отець інвалід. Він з єднов ногов не може нич зробити. А мама сама 
на вшытко не буде старчіти.“

Марька чекала на такы Михаловы слова. 
„Михале, кідь ты о тім знаш, же твій отець інвалід і же не годен робити. 

Знаш о тім, же мама сама на вшытко не старчіть. Чом ты сам не робиш? Чом 
їм не помагаш? Теперь одколи ту я, ты своїм родичім ші веце біды задаваш, як 
помагаш. Привів єсь ші і мене матері на старість, бо мусить варити і про ме-
не. А ты до тых твоїх Михалян нашто тівко ходиш? Місто того, жебы єсь до-
ма штоська зробив, ходиш до Михалян, як бы-сь там мав роботу. Найдь собі 
там роботу. Я буду спокійна. А ты дотеперь не робиш ани дома, ани в Михаля-
нах. А ходити там, ходиш. Я бы барз рада знати, чом ты там тівко ходиш? Ку 
кому? До кого? Ці може даяка стара знамість? Потім мі повіч, а я ті не буду за-
ваджати. Не гнівай ся, але ты уж женатый, я твоя жена, я ту коло тебе. Треба 
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штось думати о нашім сполочнім жывоті. Кідь підеме од вашых, про твою ма-
му буде легше.“

Михал знова ся выгваряв.“ Марько, та я своїх родичів самых не можу зоха-
бити.“

„Михале а на мене не думаш? Кідь я твоя жена. Я ту у вашых мам роби-
ти лем зато, же дадуть ся нам наїсти? А што дале? Побудеме ту рік, два, три а 
што дале? Я ту не хочу быти на затяж твоїй мамі. Кідь она ся дотеперь обыш-
ла без мойой роботы, обыйде ся і дале. Але, як будеме мы жыти? Кідь ани бы-
вати не маме де. Як прийде зима, де будеме спати? В коморі не можеме в такій 
зимі. Де будеме спати?“ 

Михал скоро крічав: „Спати будеме в хыжі, як другы. Постіль вынесеме до 
хыжы!“

Марька протестовала. Знала, же в хыжі мало міста про вшыткых. 
„Михале, тото нит! Ты не видиш, як сплять твої молодшы братя і сестры? 

І отець з матірьов? Тадь они не мають де і на чім спати. Я ті кажу, же до зи-
мы мусиме порішыти наше бываня. Як, я ші сама не знам, але пороздумуй над 
тым і ты. Кідь ты хлоп, мій муж.“

Михал, окрем выговорок не выдумав нич. Марькине доріканя не брав важ-
но. Быв звыкнутый на такый жывот, якый жыв до їх сварьбы. Так думав і да-
ле жыти. 

В єдно рано вставали і Марька Михала ся звідовала: „Михале, што буде-
ме днесь робити?“ Михал не знав о ниякій роботі. Все чекав на матірь. Марь-
ка Михала стала помалы притігати ку роботі. Даякый час было ліпше уж лем 
зато, же не хотів каждый день ходити з дому до Михалян. Але што робив, ро-
бив лем зато, же то мусив зробити. Робив без охоты, без ладу і складу. Як зро-
бив, так зробив. Лем кідь робота была зроблена. Його не торгало, як бы бы-
ло скорше, лекше ці ліпше тоту роботу зробити. З чім робив, вшытко зохабив 
на місті, нич не спораїв за собов. Быв звыкнутый, же ші хтось за ним прий-
де і доробить, што Марьку міцно злостило.Она была звыкнута кажду роботу 
докінчіти, за собов вшытко дати до порядку. Не могла чекати на никого, хто 
бы за ньов штось попораїв. Знала, же з Михалом буде тяжко зачінати їх спо-
лочный жывот і десь інде мімо дому. Михал не мав ниякой охоты до роботы. 
Не знав нич робити. Добрі учіти робити такого чоловіка, котрый не знать ро-
бити, але хоче. Гірше учіти такого, котрый не мать охоту роботу ся научіти. А 
Михал такый быв.

Перешли два місяці. Марька была зо своїм жывотом коло свого мужа і йо-
го родичів барз не спокійна і скламана. Михал не дав собі повісти. Марька не 
могла порадити ани розказати, не ішло то ани просьбов, ани грозьбов. В су-
боту рано Марька Михалові повідать: „Днесь на обід хочу іти домів ку своїм 
родичім. Уж перешли два місяці а я дома не была.“ 

На Марькине почудованя быв готовый і він іти до Ялин.“ Михале, ты всяды 
ходиш сам без того, жебы єсь мі повів, де ідеш і коли ся вернеш. Я тобі чесно 
говорю, де я хочу одыйти і коли ся хочу вернути. І на поле ходжу сама. Так і 
домів піду сама а ты зостанеш ту.“

Михал протестовав. Але Марька тримала своє.“ Мужу мій, кідь не треба 
тобі мене, не треба і мі тебе. Не слухаш ты мене, не буду слухати я тебе.“ 

Наконець Марька домів не пішла, хоць ся їй уж цло за вшыткыма. Чекала, 
же хтось прийде з дому. Сестра Зузка, як втоды од Марькы пришла домів, не 
потішыла никого, хоць в Черґові з Марьков перебыла лем тыждень. Мати собі 
поплакала. Обіцяла: „На другу неділю піду я попозерати свою дівку.“ Цілый 
тыждень ходила і робила задумана. Роздумовала вшелияк. Што то єден тыж-
день. Мало і на звыканя на другых людей. Красный образ доброго, уроджайно-
го краю закрывав вшыткы недостаткы, о якых Зузка дома розповідала.

Єден вечур Березова зашла ку своїй сестрі Гані. Поскаржыти ся, што чула 
од Зузкы. Яку новину принесла з Черґова. Плакали обідві. Ганя ся не хотіла 
піддати такым бісідам. 

„Буде добрі, кідь там зайдеш сама попозерати. А кідь буде треба і догвари-
ти ці выпсувати. Кідь теперь уж маш право і на таке. Там уж жыє і твоя дівка.“

Маря ся выгваряла: „Ганько, а ты знаш, кому догваряти, ці грозити? Кідь то 
не малы діти, же перегну через коліно і выбю. То дорослы люде. А знаш са-
ма, як то было. Кідь Марька Михала ани не хотіла. А теперь я ші їй мам зно-
ва догваряти?“ 

„Я ті повім правду, Марьо, глядать на Михалові вшелиякы хыбы, жебы ма-
ла добру выговорку. Ші нич не страчене. Увидиш, вшытко буде добрі. Лем чім 
скорше там треба піти. Кідь будеш хотіти на другу неділю можеме там зайти 
обідві. Я з тобов до Черґова піду.“

Перешла єдна неділя, друга і третя, а сестры Маря з Ганьов про свою робо-
ту ся з дому не могли выбрати.

Марька маму чекала, по ночах не спала, бо собі вшелияке надумовала. Не 
знала, што дома ся могло стати, же не приходив нихто. Ани сестра Зузка, хоць 
при одході обіцяла, же з дому дахто скоро прийде. Марька чекала і чекала. 

„Кідь неділю нихто не прийде, на далшу піду я домів. Хоць бы-м мала іти 
піше.“

Марька ся бояла, же мати, як буде іти ку ній, жебы не взяла зайду із шма-
тьом і не принесла до Черґова. Не знала, де тото своє богатство притулити. А 
тримати в коморі в зайді завязаны шматы ся бояла. 

Была неділя. Марька з Марчов ся рихтовали до церькви.
„Слухай Марчо, што з твоїм фішкалішом?“
Марча зачудовано ся на Марьку попозерала. 
„Марько, чом ся звідаш?“ 
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„Я ся звідую зато, же уж єм ту у вас дось довго а твого фішкаліша ші єм ту 
не виділа. Што є з ним? Ани ты ку ньому не ходиш, бо бы єм о тім знала. Ці 
може ты йому заказала ту ходити. Може про мене?“

Марча ся насилу засміяла.“ Не знаш,чом бы я му заказовала ту ходити? 
Мать вельо роботы, та не ходить.“ 

Марька хотіла знати, ці Марча ся признать коло ньой ку вшыткому клам-
ству. 

„Марчо, а як ты знаш, же мать вельо роботы, кідь за цілый час, што я у вас, 
ты з фішкалішом не была. Ці ты собі думаш, же я мала дівочка, та тобі повірю? 
Фішкаліш, кідь бы хотів прийти, та бы пришов, хоць бы мав не знам тівко ро-
боты. Тівко часу бы собі міг найти. Добрі, же буторче єсь одвезла до його дому. 
А він там собі водить другы. А ты чекай, коли за тобов прийде. Я бы так чуд-
ного мужа не хотіла. Дарьмо, же він фішкаліш штудованый.“

Марча ся выкручала і выгваряла, лем правду не хотіла повісти. Марька роз-
думовала, ці Марчі мать ся признати, же уж давно знать о вшыткім. Але зоха-
била вшытко дале лем про себе.

Марька вышла на підскіну по лавор. Попозерала на драгу і збачіла свою ма-
му з тетов Ганьов. Лавор зостав на підскіні, а сама ся пустила біжати опроти. 
Было вельо радості і плачу.

Пришли на двір. З хыжы вышов Михал, привитали ся. Михал маму і тету 
кликав до хыжы. В хыжі было далше витаня і цілованя. Марькина мама з те-
тов ся порядні зачудовали, як виділи скоро порожню хыжу.

Сваха посадила гостів на лавку ку столу. Бісідовали, але мама з тетов на 
Марьку лем позерали. Вызерала бідно, спідліта і бліда. Марька своїй мамі в 
очах виділа слызы. Тета Ганя не чекала і свахы ся звідала: „Свахо, та вы тоту 
свою невісту даяк слабо кормите. Як виджу, Марька у вас не прибрала, але ове-
льо спідліла, аж барз вельо.“

Свекра ся стала выгваряти: „То знате, свахо, їсти їй давам, як каждому, але 
молоды люде недавно по сварьбі, што вам буду повідати. Кідь і мы были в їх 
роках, та знаме, як было. Дасть Бог, же скоро зачне приберати.“ 

„Кідь лем зато спідліла, та прибере. Лем кебы то была правда, дав бы Бог.“
Марча пішла до церькви сама. 
По обіді сиділи на лавкі на дворі. Говорили о вшелиякім і о Марькинім 

жывоті з Михалом. Марькина мати была міцно скламана. Вшытко ся їй по-
твердило, што Зузка повідала по приході домів з Черґова. Ші ся дізнала того 
веце, як вышла на драгу поговорити з Ковачовых близков сусідков.

„Сусідко, барз мі на вас тяжко. Теперь, як тото вшытко виджу і чую повідати 
свою дівку, та мі моє сердце пукать із жалю. Кідь перед сварьбов я з вами 
бісідовала, звідала єм ся вас на тоту родину, на Михала. Не могли сьте мі вто-
ды повісти вшытку правду? Нигда бы моя дівка у Ковачовых не была, бо она 

нияк не хотіла. Лем я єй насилу за нього нагнала. Думала єм собі на ділнякы, 
на уродный край, же ся буде мати добрі. Марча ся мала такой оддавати за 
фішкаліша. І буторче дали зробити про Марчу. А я виджу і уж знам, же то бы-
ло вшытко велике циганство і кламство.“ Мати коло сусідкы плакала.“ Хре-
стянко божа, чом вы мі тоды не повіли правду.“ 

„Не плачте, тетко. Теперь уж вам шкода плакати. З плачом не поможете ани 
собі, ани своїй дівкі. Я вам повім правду, як то тоды было. Знали сьме а не-
лем я. Знають вшыткы люде в селі, яка Ковачовых родина. Бо ту жыєме вєдно 
близко себе. А в селі ся не дасть затаїти нич. Тоды перед сварьбов я собі дума-
ла так: Михал, кідь собі нашов дівча, най собі тото дівча возьме. Йому ся тре-
ба оженити а тому дівчатю выдати, та най ся поберуть. Най ся обоє зрівнають 
з людьми. Бо порядне дівча за Михала бы не пішло лем про його красу. Але те-
перь, як видиме і знаме, же ся стала велика, превелика хыба і велика шкода. Бо 
ваша Марька не буде мати з кым жыти і де жыти, бо там ші повна хыжа челя-
ди. А Михал лінивый до роботы. Ваша дівка буде робити, трапити ся на цілу 
родину сама, бо Михалові, але і Марчі ся робити не хоче. Михал ниґда не ро-
бив ани не буде. Тетко, кідь мы видиме, яке то шыковне дівча собі привів. Бы-
ла бы велика шкода єй ту зохабити. Бо ту коло них барз скоро пропаде, загыне. 
Тетко, чім скорше єй восьте домів з той родины од тых людей покы буде неско-
ро. Ваша дівка ту коло них з Михалом не мать нияку будучність.“

„Вам ся повість добрі, восьте єй домів, най Михала зохабить. Але моя дівка 
з тым Михалом присягала в церькві перед Богом. Знате, якый гріх бы она зро-
била а і я, же єм їй тото доволила.“

Сусідка розмахла руками: „Тетко, я знам, же присягали в церькві перед Бо-
гом. Але не буде векшый гріх, кідь з Михалом буде мати дітей а тоты діти бу-
дуть терпіти, як і ваша дівка? Михал не схопный жывити родину. Та не буде 
векшый гріх, кідь тоты діти будуть голодны, обдерты ходити плачучі поміджі 
людей? Лем вы свою дівку ту не зохабляйте, чім скорше єй возьмете домів, 
тым ліпше зробите, бо вам ту пропаде. Чую ся винна і я, же єм вам тоды не 
повіла цілу правду. І я ся буду молити, просити Бога, жебы їй єй гріх одпустив. 
Лем зробте так, як вам кажу. Она ші молода. А таке шыковне дівча в світі ся не 
стратить. Ші ся вам знова оддасть, увидите, спомянете мене. Але уж в добрім, 
же єм вам добрі порадила. А покы іде о Марчу. Ниґда ся не мала оддавати за 
фішкаліша. Та хто бы єй взяв. Та не видите, як вызерать? А буторче, вшытко 
што мали в своїй хыжі, было лем украджене у войні. Теперь ся нашов маїтель, 
буторче собі одвіз а як видите, зостала порожня хыжа. Тадь і ваша дівка не 
мать істо де спати з Михалом. Най вам повість і укаже, де спить.“

Мати по тім вшыткім, што чула од сусідкы ся не могла спамятати. Подяко-
вала сусідкі за отворену бісіду і плачучі ся вертала ку своїй Марькі і ку сестрі 
Гані на двір. Ішла помалы, бо перед Марьков не хотіла плакати.



Штефан СМОЛЕЙ

90

НАГОДА АБО СУДЬБА

91

Мати одходила од Марькы з Черґова міцно скламана. При лучіню ся не мог-
ла стримати слыз. Лем Ганя сестру ші все перегваряла і успокоювала. Ші все 
виділа якусь скору направу ку доброму. Одходили домів обідві смутны. Марь-
ка знова зостала сама, як сирота в чуджім гнізді.

Маря дома коло мужа не повідала нич. Бояла ся мужовых вычіток. Знала, же 
на тім вшыткім, што Марька в Черґові при Михалові мусила пережывати она, 
як мати, мала свою велику заслугу. Тото єй барз мерзило. Де была сама часто 
собі з великого жалю поплакала.

ПЕРШЬІЙ РОЗХОД
Михал з Марькиного частого догваряня і бісіды о їх далшім жывоті собі 

не робив нич. Жыв дале так, як жыв. Рано встав, наїв ся, понагляв за своїма 
цілями ші скорше, покы мати не приказала дашто зробити. Михала не мерзи-
ло, же ся ближыла осінь, же настануть холоднішы дні. І Марька знова припо-
минала і звідала ся, де будуть спати, як настануть холоднішы дні і зима. Зно-
ва грозила, же она в коморі спати не буде. А Михал все своє:“ Марько, што ся 
боїш? В хыжі міста дость і про нашу постіль. Будеме спати, де і остатні, бу-
де нам тепло.“ 

По часі Марька зясь: „Михале, хоць і в хыжі, але мусиш позганяти постіль. 
Кідь мы дотеперь спиме на постелі, з котрой твоя мати зогнала твоїх молод-
шых братів. Ты хочеш, жебы они через зиму спали на лавкі, як дотеперь?“

Михал ся выгваряв:“ Марько а ты не знаш, де я возьму пінязі на нову 
постіль?“ 

Но тыма словами Марьку уж назлостив.“ Михале, жыєме вєдно од полови-
ны юна. Ты ходиш скоро каждый день десь до Михалян а я дотеперь не знам 
чого, што ты там робиш. Дотеперь уж єсь мав заробити холем на єдну мізерну 
постіль. Часу было дость. Через зиму я не буду спати в коморі на бандурках, 
бо постіль мусиме дати дітям до хыжы. Я не хочу довше спати на постелі, з ко-
трой ся мусили діти выступити.“ 

О пару днів знова: „Михале, будь одыйдеме з дому од вашых хоць і на Че-
хы, як уж єм ті не раз повідала або, кідь не хочеш на Чехы, поглядай про нас 
бываня і даку роботу в Михалянах. А кідь не зробиш ани єдно, ани друге, я бу-
ду мусити одыйти сама. Піду домів ку своїм родичім а ты роб, што сам хочеш. 
Роздумай собі, што зробиш. Давам ті час на роздуманя до кінце септембра, до-
вше не чекам. Я не хочу і не можу ту быти на обтяж твоїй мамі і далшым чле-
нам твойой родины.“

Час ішов. Марька із свекров ходили на поле брати бандуркы. На полі было 
вельо вшелиякой далшой роботы. Михал єден день пішов на поле, далшы три 
дні ходив, нихто не знав де. Казав, же глядать роботу. Знова єден день штось 
зробив дома. Далшы три дні блукав ся богзнатьде. Так робив скоро цілый сеп-
тембер. Роботу ани бываня не нашов.

Марькины пінязі ся минали. І кідь дома і на полі робила, што могла і тівко 
біровала, приспівала свекрі і на страву. Не хотіла, жебы мати і про ню купова-
ла з вітцьовой інвалідной підпоры. 

Помалы приходив конець септембра. Михал не зробив нич, ани нич не вы-
думав. Марька, кідь знова припоминала їх сітуацію, лем ся сміяв.“ Марько, 
а ты бы мене досправды хотіла зохабити? На таке ани не думай. Увидиш, же 
вшытко буде в найліпшім порядку, лем треба почекати і вытримати.“
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Марька уж не біровала тото терпіти. Быв конець септембра. Михал не быв 
дома. І мати не знала де пішов.

Марька свекрі повідать: „Нич ся не дасть робити. Я одхаджам домів ку 
своїм родичім. Ші сама не знам, коли ся верну.“

Свекра виділа, же Марькі было до плачу і сама сплаксіла.“ Марько, ші єсь 
могла дакый час зостати, вытримати. Увидиш, же Михал ся змінить.“ 

„Михал на то мав аж вельо часу, жебы ся змінив. Ваш Михал уж іншакый не 
буде а мі шкода чекати. Кідь буде іншакый, най прийде, найде ня.“

Марька із своїх лах не брала нич. Одходила скоро з порожньов ташков.
До Михалян ку машыні ішла з великым страхом. Бояла ся, жебы Михал єй 

не стрітив на драгі або в Михалянах на желізничній станиці.
Уж сиділа в машыні, ші ся роззерала доокола, ці ся Михал не обявить.
Не знала, як бы Михал реаґовав на єй одход. Была рада, як выправця одпра-

вив машыну, в котрій сиділа. В тім моменті Марькі не было до співаня, бо ся 
пустила іти далше – до незнама.

Уж быв нескорый вечур, як на суківській заставкі выступила з машыны. Бы-
ла тма і бояла ся іти сама, понагляла ся. Была щастна і смутна, як уж сиділа в 
кухні у Надлесных Під лісом. З пані Надлеснов довго до ночі бісідовали. 

„Марько, є то лем ваш жывот. Мусите сама ся роздумати, што дале, як тот 
свій не легкый жывот порішыте, як го будете дале жыти. Кідь вы знате, же із 
своїм мужом не будете годна дале жыти, мусите го чім скорше зохабити. Покы 
ші не суть діти. Пороздумуйте. Але, як виджу, уж сьте міцно выстата. Підеме 
спати. Завтра істо будете хотіти іти ку своїм родичім. Як ся роздумате мужа 
зохабити, прийдьте. Можу вам помочі. Ваш муж вас дома може найти уж зав-
тра. Може прийде просити, може і выгражати. Хто може знати. Вам бы было 
найліпше, хоць на куртый час, одыйти десь далеко, жебы вас не нашов. Може 
ваш одход на даякый час го змінить. Увидите. Кідь ся роздумате мужа зохаби-
ти, хоць на куртый час, дома не можете зостати. Понукам вам поміч.“

Марька слухала, яку поміч їй пані Надлесна могла понукнути. Было уж по 
півночі.

„Не так давно по телефоні єм говорила із свойов сестров з Долных Брежан. 
Говорила, же потребує кухарку. Они лем двоє старшы люде учітелі. Обоє учать 
в Прагі. Прийдуть домів, а она мусить варити їсти. Напала ня думка, же на да-
якый час бы сьте могли зайти там. Будете далеко од свого мужа, будете мати 
постарано о бываня і роботу. Рано підете домів ку родичім а я буду телефоно-
вати сестрі. Кідь ші не нашла кухарку, про вас, подля мене, бы то было вели-
ке щастя. Мали бы сьте роботу. І не мусили бы сьте роздумовати, што дале.“

Марька ся зрадовала тій малій надії.“ Я рано домів не піду, покы не буду 
знати выслідок бісіды з вашов сестров.“ Договорили ся. Ішли спати.

По довшім часі Марька знова лігала до постелі у бывшій своїй хыжкі. Іші 

довго не могла заспати. Роздумовала, што буде дале. Своїй бывшій пані была 
міцно вдячна за поміч.

Другый день рано пані Надлесна телефоновала своїй сестрі. На Марькине 
велике щастя вшытко ся подарило. До Долных Брежан мала прийти чім скор-
ше. Марька понуку такой прияла. 

Пішла домів до Ялин. І дома было вельо вшелиякой бісіды. Марька, як 
повіла, же Михала хоче на даякый час зохабити, мати тому не была рада. Як то 
ґазду зохабити! Мати говорила так, як і свекра: 

„Марько, могла-сь ші дакый час вытримати. Михал істо бы пришов ку розу-
му, поліпшав бы ся. А теперь што? Што буде дале з тобов і з Михалом?“ 

„Мамо, были сьте в Черґові, виділи сьте вшытко. Доколи ші мам так жыти?“ 
Мати одповіла: „Дакотры дівкы жыють із своїм мужом так аж до смерті. Бо так 
присягали в церькві перед Богом. А ты не годна вытримати ші місяць ці два. 
Кідь бы ты кус іншак коло Михала ходила, може і Михал бы быв інакшый. Але 
што уж з тобов робити, кідь єсь ся так надумала, я уж ті не буду ани радити, 
ани розказовати. Роб собі, як знаш. Лемже того великого гріху ся бою і я, бо єм 
тя нагваряла, жебы єсь ся за Михала оддала.“

Марька ся дома довго не стримала. Збалила якесь шматя до малой зайдкы, 
рихтовала ся одыйти.

При лучіню плакали обідві.“ Мамо я ся вам озву, напишу письмо, але мою 
адресу Михалові не смієте дати. Ани людям в селі нич не говорьте, ани теті 
Гані. Най ся люде в селі не радують з мойой біды.“ 

По обіді Марька ся лучіла з Надлесныма. На заставкі довго не чекала. На-
ступила до машыны, сіла ку облаку, позерала по полях і лісах, жебы пришла 
на іншы думкы, бо єй мучів великый жаль. Позерала і лучіла ся із своїм род-
ным крайом. Везла ся до незнамого чуджого світа. Сама з тяжкым жальом на 
сердці. Думала: 

„Чом тото вшытко я мусю пережывати, кідь я никому нич злого не зробила, 
чом я мусю ші молода тівко терпіти.“

Про Марьку ніч была страшно довга. Нияк не спала, хоць знала, же з машы-
ны буде выступляти аж в Прагі. Страх їй не дав заспати. Стало ся розвидня-
ти і машына ся ближыла до послідньой станиці. Адресу мала, ішла на готове 
місто ку не цалком чуджім людям. Подля попису і бісіды пані Надлесной, мо-
же бы тых людей спознала. 

В Прагі на станиці з машыны выступляло вельо людей. Ходили єдны поза 
другых, каждый ішов свойов драгов. Марькі требало переступити ші на дру-
гу машыну.

Хоць їй пані Надлесна высвітляла, не знала де ся погнути, де бы мала іти. 
Звідала ся желізничаря, котрый стояв недалеко, бо думала, же желізничарь 
найскорше їй порадить. Быв охотный. Марьку привів аж ку єй машыні. 
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„Тов машынов ся привезете аж на вашу станицю Збраслав. Буде то пята за-
ставка, там выступите, а дале ся будете просити.“ Желізничарьові подякова-
ла за охоту. Сиділа в далшій машыні, роздумовала, што єй чекало на новім 
місті. Была невыспата і уж ся їй зачінало дримати. Теперь ся зясь бояла, жебы 
в машыні не заспала.

На пятій заставкі выступила. Збраслав. Позерала доокола. Знова виділа 
желізничаря стояти на станиці. Звідувала ся на драгу до Долных Брежан. 

„Слечно, подьте, я вам тоту драгу укажу. Пустив ся іти коляями на край 
станиці. Марька помалы ішла за ним. Пришли на перехід через коляї і 
желізничарь указав пальцьом.

„Підете тов драгов поміджі тоты стромы. По двох кілометрах будете в Дол-
ных Брежанах.“

Марька охотному желізничарьові подяковала за охоту і пустила ся іти дале. 
Не понагляла ся. Праві было полідне. Думала: „Мої новы панове будуть іші в 
школі. І так бы єм чекала під капурков.“ 

Пришла ниже села. Паперик з адресов тримала в рукі. Подля чісла дому про 
Марьку не было тяжко найти дім, в котрім мали бывати єй новы панове. При-
шла перед капуру і стала. 

„Дівче, чім довше будеш стояти, одкладати звоніня, тым гірше про тебе.“
Притисла на гомбічку дзвінка. О куртый час отворила двері пані. Хотіла 

штось повісти, но Марька єй спередила. Поздравкала і звідала ся, ці там быва-
ють Прінцликовы. Пані пришла дале ку капуркі. 

„Марько, то сьте вы? Праві сестра телефоновала, ці уж сьте у нас. Почекай-
те, одомкну капурку.“ Пані отворила, подала руку: „Витайте у нас в Брежанах. 
Подьте дале, Марько.“ 

Вышли до ходьбы. Пані вказала купелню, де собі мала омыти рукы. Было 
всяды чісто. В кухні Марькі понукла столець коло стола і звідала ся, ці выпє 
кавий. Міджі тым говорили о пані Надлесній з Під ліса. 

А так Марька была на другім кінці републикы в далшім чуджім домі.
Час ішов. Марька звыкала на нову роботу. Під лісом веце робила коло худо-

бы в стайні, на полі і в загороді. В кухні з варіньом стравы мало помагала, хоць 
пані Надлесна єй заучала до варіня. Часто Марькі повідала: „Марько, вам, як 
дівчатю, будучій ґаздыні треба знати добрі варити. Што, кідь я, не дай Боже, 
похворію, мусили бы сьте мене з варіньом заступити. Мій муж не знать звари-
ти ани чай, а не даяке їдло.“

На новім місті Марька зачінала робити в кухні і такой вшытко тото, што 
ся научіла коло пані Надлесной ся їй придало. Но Марькі хыбила робота в 
загороді і на полі, де ся чула вольна. Хыбила їй і худоба, єй коровы, свині, 
куркы, качкы, гускы, якы Під лісом обходила і кормила, з котров собі часто і 
повідала. Хыбили їй і сусідкы, з котрыма ся часто стрічала і добра камарат-

ка Аґнеса. В Брежанах не мала никого, з кым бы побісідовала по свойому, по 
русиньскы. Сама ся чудовала, як їй там хыбили нашы люде. Зачінало ся їй 
цнути за крайом. Ту была цалком одрізана ці страчена од своїх людей. Окрем 
неділі все была сама дома. Не мала ку кому проречі слово. Під лісом своїх лю-
дей стрічала і денно з нима говорила. А ту на єй почудованя не было ани мач-
кы ани пса. 

Такой на зачатку зажыла приємну пригоду. Была накупити в обході. Як про-
сила потрібны продукты, просила так, як знала. Чеськый язык ші не знала. За 
Марьков в шорі стояв старшый пан, слухав Марькину бісіду, потім ся єй спро-
сив: „Слечно, вы не сьте Чешка, не сьте од нас. Не мам правду?“ 

„Пане, мате правду, я здалека аж із Словеньска з выходу.“ 
„Я слухам вашу бісіду і зразу єм спознав, одкы сьте подля вашой бісіды.
Я там у вас добрі познам. В Радвані із женов сьме пережыли пятнадцять 

років. Я там быв шандарьом.“
Марька лем очі вывалювала на того пана. 
„А я похаджам з близкого села, в Радвані познам дакотрых людей.“ 
„А познате і Медзілаборце?“ Марька ся усміхла і повідать: „Як бы єм не по-

знала, кідь то наше окресне містечко.“ 
„Вашы Русины суть добры, статочны і честны а треба повісти, же і барз 

скромны люде. Жыють бідно, але із своїм жывотом суть спокійны.“
„Кідь нашым людям ани інше не выходить, лем жыти так, як жыють. Му-

сять быти спокійны, жыють, як можуть. У нас фабрик неє. Заробковых мож-
ностей мало а жыти треба.“

Пан Марькі притакав. Іші додав: „Вашы люде нас, Чехів, не барз люби-
ли, але я ся їм не чудовав. Дакотры з нашых не были честны, зато была тота 
ненавість ку вшыткым. Слечно, мы од Прінцликовых не бываме далеко. Моя 
жена бы была міцно рада, кідь бы сьте пришла ку нам посидіти, поповідати да-
кус по вашому, она розумить вшытко. Там у вас ся стрічала із женами і гово-
рила з нима. Наше чісло дому двасто шістьдесять вісем. Прийдьте, потішыла 
бы ся вам.“ 

Марька подяковала за позваня.“ Я в службі, але кідь буду мати веце вольно-
го часу ку вашій пані зайду.“ Марькі было приємно, же так далеко од єй домо-
ва стрітила чоловіка, котрый познав єй родный край.

Марька чім дале мала веце роботы. Ани не знала, што бы із чуджов паньов 
мала бісідовати. Написала письмо домів. Хотіла ся озвати, жебы дома знали, 
же жыє, же ся мать добрі. Бояла ся післати свою адресу. Але чекала і она на 
письмо з дому. Хотіла знати, што там нове. А так, хоць не рада, свою адре-
су мусила написати і післати. Аж собі поплакала, як дістала з дому першу 
одповідь. Написала і своїй кумі до Сукова. Із селом Суків, часть Під лісом, і з 
людми в нім пережыла пару років. Стрічала ся з нима всяды а Марьку із села 
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каждый познав. 
Час минав. Перешла осінь, перешла і зима. Приходила ярь. Марька зачала 

роздумувати о загородкі. Спомянула о тім своїй пані. Тота лем привитала, же 
Марька охотна і таке штось робити. Доволила в загороді часть лукы порыльо-
вати.

І так Марька ся тішыла на свою загородку і на роботу в ній. Скоро з яри за-
чала з роботов, жебы могла в ній, як прийде час, садити і сіяти. 

В єдно дообіда рихтувала грядкы. Уж мала куплену цибульку, котру хотіла 
як першу посадити. На драгі виділа хлопа в калапі і з папериком в рукі. Ходив 
од дому ку дому а позерав. Такой того хлопа спознала. Быв то Михал, ші все 
єй муж. Што ту хоче по такім довгім часі. Скоро їй мотыка выпала з рукы. Але 
втікати не втікала, ани ся не ховала. Знала, же і так єй найде, кідь уж быв аж ту.

Пришов напроти Марькы ку плоту. Його першы слова были: 
„Так видиш Марько, хоць єсь од мене втекла аж на другый конець републи-

кы і так єм тя нашов. Я тобі казав, же тя найду і на краї світа. Але теперь уж 
мі не втечеш ниґде.“

Што Марька мала зробити, закликала Михала дале. Было тепло. Дало ся 
посидіти і на лавкі на дворі. 

„Михале, на самый перед мі повіч, од кого ты дістав мою адресу?“
Михал ся засміяв.“ Марько, добры люде ся найдуть всяды. А кідь хочеш, та 

ся дасть вшытко зробити. Твою адресу не быв проблем про мене позганяти. 
Писала єсь письма домів. Але твою адресу вашы мі не дали, хоць єм їх просив. 
Отець ня з двору скоро выгнав. А знаш, хто мі дав твою адресу? Гадай! Де ші 
єсь писала.? Мі істо нит. Але писала єсь на моє щастя і своїй кумці до Сукова. 
Адресу мі дав поштарь з чабиньской пошты. Ани єм му вельо не мусив запла-
тити, лем фляшку палінкы. Так видиш і єм ту коло тебе.“

„Михале, а ты знаш добрі, же тот поштарь бы зато пришов о свою робо-
ту. І велику покуту ші бы заплатив, кідь бы я го загласила? Але я тото роби-
ти не буду. Не єм така, жебы єм другым людям хотіла пошкодити. А теперь ся 
тя позвідам, чого-сь за мнов аж ту пришов? Повіч мі, што ту хочеш робити?“

Михал чудно попозерав на Марьку, же што то ся звідала. Потім каже: „Марь-
ко, хотів єм тя лем видіти. Кідь ты так одышла, же-сь мі ани слово не повіла.“ 

Марька припомянула: „Слухай Михале, я тобі вецей раз говорила, же ты, 
кідь не будеш мати охоты рішыти нашы проблемы, же я тя зохаблю. Што-сь 
порішыв? Нич. Так я своє слово дотримала. Михале, могли сьме на зачатку 
одыйти обоє так, як я тя вельо раз просила. Могли сьме уж вєдно бывати і ро-
бити, змагати ся на своє. Так, як то зробили і другы молоды люде. Ты не хотів 
зохабити своїх родичів. Ты думаш, же твої родичі суть повинны тебе кормити 
аж до смерті? А ші і мене? Бо мене єсь привів ку ним. Ту нас мате, старайте ся, 
мамо, о мене і о мою жену. Як ты думав жыти дале у вас? Повіч мі лем єдно, 

де бы сьме спали через зиму? В коморі? На бандурках? Нич єсь не порішыв. 
Ці гей? Но повіч? Як то є? А кідь єсь пришов лем мене видіти, так єсь не му-
сив за мнов іти. Повіч мі, што плануєш дале. Де хочеш теперь дале іти? Ту ко-
ло мене не можеш зостати ани день, ани годину, про тебе міста ту не є. Дам ся 
ті наїсти. Знам, же уж єсь голоден. Піду зрихтовати а ты роздумуй, потім мі 
повіш, што хочеш дале робити.“

Марька Михала зохабила сидіти на лавкі, сама пішла до кухні зрихтовати 
їдло. О куртый час ся вернула ку Михалові.

„Наїч ся, будеме говорити, што дале. Але я вельо часу не мам.“ 
Михал ся звідовав: „Марько, ты ня такой хочеш выгнати? Чом бы я ту коло 

тебе не міг єдну ніч переспати?“
Марька протестовала: „Михале, не можеш. Але я ші ті дам понуку. Я ші раз 

з тобов спробую жыти вєдно. Но мусиш зробити, што ті теперь повім. Як ты 
хочеш сам. То буде твоя послідня можность.“

Михал перестав їсти, позерав на Марьку, чекав што буде.
Марька стала напроти Михала, жебы єй добрі видів і чув, што буде казати. 
„Слухай, наїш ся, вернеш ся до Прагы, найдеш сі роботу. Там з роботов най-

деш і бываня. Про зачаток старчіть про тебе самого. Будеш робити. Потім при-
йдеш за мнов. Найдеме і про мене роботу. Будеме робити обоє, то є єдно, де і 
што. Ці в Прагі, ці десь інде. Теперь роботы всяды повно, можеш выберати. Ці 
до фабрикы, ці на поле, на ставбу. Де собі выбереш. Можності є дость.“

Михал кус роздумовав, потім каже: „Марько, я не можу зостати ту в Чехах. 
Я не мам зо собов нияке облечіня ани пінязі. Мам лем на машыну домів. З чо-
го ту буду жыти?“

„Михале, кідь зостанеш робити, я ті пінязі пожычу. Не дам, але пожычу. Як 
заробиш, мусиш мі їх вернути.“

Михал пообіцяв найти роботу. 
„Я ся верну до Прагы. Там на желізничній станіці глядали хлопів зо Сло-

веньска до роботы. Понукали і мі роботу в якісь фабрикі. Але я хотів наперед 
найти тебе.“ 

„Так видиш, вернеш ся там, істо роботу найдеш.“ 
„Добрі, Марько. Послухам тя. Зроблю так, як хочеш ты. Будеме вєдно роби-

ти.“ Марька роздумовала: „Добрі зробила-м? Даяк легко пристав. Може наша 
курта розлука Михала выстрашыла, може змінить своє думаня.“ Мала одло-
жене старше шматя по домашнім панові. Пані понукла, же шкода вышмари-
ти або дакому дати. Мать дома родичів, най пішле, придасть ся на ґаздівстві. 
„Йойой, буде і до церкви, нелем на поле.“ Тото шматя дала Михалові. Тоды 
шматя ся куповало на боды. Мала з дому скоро не рушану „шатенку“. Взяла 
пінязі із своїх ші не великых ушпор, што треба най собі Михал докупить, же-
бы мав в чім выйти міджі людей. Послідні дві тісячкы Михалові жычала. Ми-



Штефан СМОЛЕЙ

98

НАГОДА АБО СУДЬБА

99

нула вшыткы свої пінязі, але мала надію, Михал обіцяв, же істо-наісто найде 
роботу і зачне робити, знав, требало скорше єй послухати, же не мусило ся то-
то стати міджі нима, што ся стало. Повідав, же скоро ся верне.

Перешов місяць, два і третій місяць, Михал ся не указав. Марька не знала 
нич, што ся з ним поробило. Де пішов, ці нашов роботу. Ани письмо не напи-
сав. Нияк не дав о собі знати. Марька, хоць была неіста, бо свої догады ничім 
не могла потвердити, думала і помалы вірила тому, же Михал знова порядно 
єй окламав.

По пів року пришов знова. Кідь Марька ся позвідала, де робить, повідав: 
„Марько, ші не роблю ниґде, але уж буду. Тоды, як єм од тебе одышов, не на-
шов єм нияку роботу. Може робота бы ся нашла, але без бываня. Не міг єм зо-
стати, бо єм не мав де бывати. Мусив єм ся вернути домів. Але теперь, кідь мі 
ші раз поможеш, роботу істо найду.“

Марька не вытыкала Михалови нич, бо бы мусила наперед сама собі выт-
кнути, яка была дурна, же Михалові налетіла на його красны речі. 

„Михале, так тото веце не буде, жебы я тобі дала послідні свої пінязі, а ты 
мене так скламав. Міджі нами конець. Веце од мене корунку не дістанеш. По-
глядай роботу, як хочеш і зароб собі. Як будеш робити, можеш ку мі прийти.“

Наскоро ся розлучіли. Михал пішов без далшой Марькиной фінанчной 
помочі а Марька знала, же з Михалом шкода знова зачінати. Він ся не змінив, 
ани ся не змінить.

ЗНАМІСТЬ 
Михал не раховав з тым, же од Марькы з Брежан так скоро піде. А ші з 

порожніма руками. Марька ани інше не могла зробити. Звыкнув бы собі ходи-
ти частіше, од Марькы бы тягав і послідні тяжко зароблены корункы. Познала 
уж добрі його навыкы і што робив дома з власнов матірьов. Но іші все в кути-
ку душы собі потихонькы думала, може ся змінить, в роботі ся поправить. То-
дыль в повойновім часі хто хотів, каждый роботу нашов. Всяды, коло каждой 
роботы роздумовала, што дале.

І пані Прінцликова виділа, же з Марьков штось не в порядку. Звідала ся, што 
хоче дале робити. 

„Марько, знам што сьте дотеперь пережыли. Шкода мі вас. Але вы ші мо-
лода. Жывот мате перед собов. Не смієте жыти в старых проблемах. Запера-
ти ся в хыжі. Ізоловати ся од людей. Нихто вам не боронить, у нас мате мож-
ность выйти міджі молодых людей. У нас не Під лісом, де сьте были далеко од 
людей на самоті. У нас доокола жывот гырить, помалы і вам ся треба до нього 
дістати. Правда, з розумом. Ці може ші все думате, же будете мочі жыти з тым 
вашым мужом? Добрі собі роздумайте. Кідь ся дотеперь не змінив, уж тяжко 
ся вам подарить го змінити. Я бы вам радила не трапити ся. Подайте чім скор-
ше жадость о розвод. Глядайте собі другого. Вы видите сама, же з тым вашым 
не будете спокійнo і без проблемів жыти. Што з такого жывота. Мі старчіло 
раз чути його бісіду.“

Марька із свойов паньов говорили веце раз о єй минулім і далшім жывоті.
Єдно пообіді ся Марька рихтовала на накуп. В Брежанах обход быв запер-

тый. Марькі требало іти аж до близкого містечка Збраслав. З Брежан то было 
скоро два кілометры. Зато собі взяла двойколку, в котрій хотіла накупленый то-
вар привезти.

Быв теплый шувный час. Драга вела кряками, всяды было вельо вшелиякых 
стромів, дакотры іші не виділа. Представовала собі, же іде, як дома, десь на по-
ле. Лем їй хыбовала мотыка ці зеленіця із серьпом. 

Драгов зышла высше збраславськой желізничной станіці. Там уж драгу по-
знала. 

Зышла на перехід через коляї, близко стояв желізничарь. Молодый, высо-
кый хлоп. Перше, што Марька на нім виділа, было його довге густе кучеряве 
волося, котре ся не зміщало під желізничарьску чапку. Стояв і слідовав Марь-
ку, як з двойколков переходила через коляї. Поздравив, хоць єй першый раз 
видів.

„Добрый день слечно, вы ся не бояли іти сама тов драгов?“
Марька ся заставила, попозерала на желізничаря. „А вы бы мі не знали 

повісти, кого єм ся мала бояти на тій драгі? Я знала, же вы ту будете. Кідь бы 
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ня хтось напав, я бы крічала о поміч, я знала, же вы наісто бы мі пришли на 
поміч. Ці не мам правду?“

Желізничарь ся усміхнув.“ Істо, же бы єм біжав на поміч так красному 
дівчатю. А не треба помочі?“ 

„Теперь не треба, як видите, мам двойколку порожню. Пораджу собі з ньов 
і сама. Але як буду іти назад з повнов, не знам, ці бы сьте мі так щіро понукли 
свою поміч.“ Желізничарь на то: „Істо же гей, кідь буду ту, так вам рад помо-
жу. Слечно, можу ся вас дашто попросити?“

„Чом бы нит, кідь буду знати, одповім вам.“ 
Желізничарь ся звідовав: „Слечно, але вы не сте Чешка!“ 
„Як ня чуєте, не єм Чешка. Є то хыба? Я похаджам зо Словеньска.“ 
„Я то спознав уж по першых вашых словах. Ту жыють вшелиякы люде. На-

приклад і я не Чех.“ 
„По моїй бісіді сте спознати такой по першых словах, же неєм Чешка, але 

по вашій ся не дасть спознати, же вы не Чех. Ці може ня лем так зводите.?“ 
Желізничарь на то: „Чом бы єм мав вас зводити, говорю вам чісту правду. 

На бісіді не залежыть. Бісіда є лем бісіда, але народность є штось інше а чутя 
в сердці так істо, чім ся чоловік сам чує. І мої родичі походять зо Словеньска. 
Мама од Нітры а отець з выходного Словеньска з Буківце.Не хочете вірити, же 
і я уж там быв ші як малый хлопець з вітцьом коло його родичів, коло мойой 
бабкы і дідка? Там жыють Русины. Знають прекрасно співати. І мій отець так 
співав, нас, як малых дітей учів по русиньскы співати. Шкода, же бабка і дідко 
так скоро повмерали, также уж там не мам ку кому ходити.“ 

„Знам, де Нітра, але знам де є і Буковець. Уж єм там была на Буківській 
Гірці на одпусті. Але вы о тім не можете знати нич. Буковець од нас не так да-
леко. Ани не знате, як єм рада, же-м стрітила ту чоловіка, котрый мать своє 
коріня в русиньскім краю, одкы і я похаджам. Лемже я ся розбісідовала а ме-
не чекать ші далека дорога.“ 

Желізничарь ся звідовав: „А де ідете з тов двойколков?“ „Іду на накуп. У нас 
в Брежанах обход запертый, так іду накупити в Збраславскім обході.“ 

„Рад бы єм быв, кідь бы-м з вами ся іші міг стрітити. Кідь не будете проти.“
„Я не буду проти, лем кідь дахто другый не буде мати проти того дашто.“ 

Желізничарь каже: „Дотеперь ші нит никого, хто бы міг мати проти нашій 
стрічі дашто. Думам з мого боку.“

„Буду ся вертати з накупом, можеме ся знова стрітити, кідь ту будете.“
„Кебы єм не быв в роботі пішов бы єм з вами, але не можу. У нас з роботы 

ся не дасть одбігнути.“ 
„Тадь ани не треба. Я аж тівко вельо не буду куповати, жебы єм не збіровала 

повезти. Кідь до той двойколкы ани вельо товару ся не змістить. Я з ничійов 
помічов ани не раховала. Але досправды, я уж мусю іти. Кус довше єм вас 

стримала з вашой роботы. Майте ся красно.“
Марька пішла зо свойов каров. Добрі коло сердця, кідь стрітиш мілого мо-

лодого чоловіка. Таку приємну бісіду уж давно не чула. Быв то Словак і Рус-
нак, але по бісіді бы нихто не повів, же він не Чех. Марька уж стрітила друго-
го чоловіка, котрый холем кус познав єй родный край, за котрым єй так часто 
сердце боліло.

В обході покупила, што мала, поскладала до возика і помалы ся вертала до 
Брежан. З моста через Влтаву виділа желізничаря стояти на дразі. Чекав на ню. 
Сміяв ся надалеко, як єй збачів іти з возиком.

Марька пришла напроти нього, попозерав до возика і каже: „Мали сьте прав-
ду, кідь сьте вірили, же ся знова стрітиме. Слечно, а то вы тот товар сама хо-
чете везти на тій двойколкі аж до Брежан? До того берега? Прийдете о рукы.“ 

Марька ся лем засміяла.“ То ня так сануєте ці сі з мене робите смішкы?“
„Панебоже, я собі з вас не роблю ниякы смішкы. Я то думам цалком важно. 

До Брежан далеко. Не знам, не знам, што на то повідять вашы рукы, покы тот 
товар привезете домів?“ 

„Про мене то нич не є, я то легко докажу.“ 
Желізничарь лем головов покрутив: „Слечно, як не будете проти, хотів бы 

єм ся з вами стрітити. Было бы то можне? Велика шкода, же я в роботі. Але ани 
не шкода, наопак, єм радый. Бо кідь бы єм не быв в роботі та бы єм вас наісто 
не стрітив. Так єм аж міцно радый, же я днесь в роботі. Лем ня мерзить, же вам 
з тов каров не можу помочі. Велика шкода.“ 

Марька говорила: „Але я думала цалком важно, кідь єм повіла, же тот товар 
про мене не буде ниякым проблемом. Же я то цалком легко повезу сама. Не та-
кый наклад уж єм на возику тягала а єм ту.“ 

„Обдивую вас, слечно, але ші сьте мі не одповіли на нашу стрічу. Завтра су-
бота. Пообіді, ці перед вечаром можу прийти? Будете дома? Буде то можне?“ 

„Я буду дома, бо я ани не мам де іти, хоць бы єм і хотіла. Домів мам далеко. 
А ту не мам никого близкого. Так же буду ту дома. Но а вы, кідь прийдете, я 
вас не выжену. Але наперед ші вам мусю повісти, жебы сьте знали, я лем обы-
чайна служніця, служу у панів.“

„А што на тім?“, одповідав желізничарь.“ Робота як робота. Я особні бы ся 
не ганьбив за нияку роботу. І я лем обычайный желізничарь. А де вас найду?“ 

„Наше чісло дому 231. Легко найдете.“ 
„Слечно, а што кідь бы сьме собі потыкали?“
Марька не сміло говорила „Я неєм проти тому“, подала руку: „Мі говорять 

Марька. Іншак Марія.“
Він ся усміхнув, давав руку і каже: „Мі говорять Франто, але іншак я 

Франтішек. Так видиш, Марько, а уж єм довжником, бо таке потыканя ся не 
робить з порожніма руками, але з добрым винком. Я свій довг скоро сплачу.“
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Розходили ся і Франто ші припоминав: „Так завтра прийду, так коло четвер-
той буду в Брежанах коло тебе. Може ші скорше.“

Розышли ся. Марька пішла із своїм возиком ку Брежанам. Франто зостав 
стояти на драгі. Стояв і слідовав Марьку, покы не зашла за крякы. 

Стріча Марькі додала енерґії, дашто в грудях співало, або ся то лем їй 
привиділо? Ші довго чула його голос. Виділа перед очами його тварь. Про 
Марьку Франто быв чоловік, котрый свойов бісідов і очами штось у ній по-
гнув. Ани сама не знала што. Дашто ся стало. Але што? На думку їй пришов 
Михал, ші все єй муж. Тото приємне чутя помалы ся зачінало тратити. Чула 
знова тоту велику тягу, котра єй тяжыла од першой стрічі з Михалом і прова-
дила єй всяды не преставно. Марька і в ночі довго не могла заспати. Роздумо-
вала над вшыткым і над тым, што з ньов буде дале.

Рано ставала, як все. Знала, же єй пані в тоту суботу буде дома. 
Пізніше пані гварила: „Марько, кідь єм дома, обід буду варити я. Вы мі при-

несете зеленину а потім можете робити свою роботу в загородкі.“
По обіді Марька ся своїй пані признала, же чекать навщіву. Хотіла, жебы 

пані о єй стрічі з Франтом знала.
Было по обіді, Марька стояла на сходах перед домом з покрівчіком в ру-

ках. Виділа перед капуров заставити ся молодого хлопа. Уж не желізничаря, 
але Франта в цівілю. Ледва го спознала. Обіцяв і пришов. Марькі сердце 
підскочіло. Што то робить моє сердце? Думала, тадь він досправды пришов, а 
я облечена як служніця, котра дотеперь робила в загороді. То нич, най ня ви-
дить таку, яка єм. 

Покрівчік завісила на плотик, сама ішла оперед нього. Франто пришов з 
квітков. Крыв єй за себе і сміяв ся. Як ся звитали, Марькі давав квітку. 

„Пребач, Марько, же квітка лем така обычайна з лукы. Хотів єм купити, але 
у нас не мали а до Прагы было уж нескоро іти.“

Марька взяла квітку, подяковала Франтові: „Франто, знаш, же про мене луч-
ны квіткы суть найкрасшы а ші білы марґареткы. Зробив єсь мі велику радість. 
Кідь то моя перша квітка, котру єм дістала од хлопа.“

Марька Франта привела до загороды ку столу, понукла столець, сама однес-
ла квітку до вазічкы. Роззерав ся по загороді: „Так ту служыш? Маш ту вельо 
роботы?“

Облак до кухні быв отвореный, Марька не хотіла, жебы пані чула їх бісіду, 
зато лем стиха одповідала: „Роботы ту не мам аж так вельо. Домашні панове 
суть лем двоє. Своїх дітей не мають. Треба мі наварити їсти, попрятати. Як ви-
диш, мам і малу загородку. На роботу ся не можу скаржыти. Скорше мі хыбу-
ють люде, не мам з кым побісідовати. Панове рано підуть до школы, вертають 
ся аж по обіді, а я сама.“

Сиділи і повідали собі. Марька была рада, же было о чім говорити. Кідь 

порівнавала Франтову бісіду з Михаловов, виділа великый розділ. В Михаловій 
бісіді все была велика хвала і вельо кламства. Хоць Марькина стріча з Фран-
том была ші лем друга, обявила ся грішна думка: „Чом я першого не стрітила 
Франта, але Михала. О тівко менше бы єм могла мати вшелиякых проблемів. 
Може бы єм тото вшытко не мусила пережывати.“

Сиділи, было того вельо, што єдно другому хотіли повісти. Приходив вечур 
і Франто ся зберав домів. При лучіню ся звідав, ці ші може прийти. 

„Кідь можу прийти, але я бы хотів, жебы сьме могли піти десь посидіти, мо-
же на Збраслав, кідь не до Прагы. Ты в Прагі істо ші не была.“

Договорили ся на далшій стрічі на далшу суботу. Марька мала дость часу 
на роздумованя о вшыткім. Найвеце єй тяжыло, же ші все не мала порішено 
з Михалом. Не хотіла з Франтом ся дале стрічати, кідь о ній не знав, же ші 
все была выдата за Михала. Марька не знала, што бы Франто на тото вшытко 
повів. Але з Франтом од зачатку ся чула добрі. Не хотіла го стратити. Марька 
ся бояла їх далшой стрічі. Быв то довгый тыждень.

В суботу хотіла свою роботу поробити чім скорше. Як домашні пришли 
домів, уж мала вшытко готове. Ші не минули дві годины а Франто уж сто-
яв під капуров. Не чекала го так акоро. Была в купелні, а пані під дверями 
інформовала: „Марько, мате навщіву.“ 

Марькі, як отворяла капуру, Франто такой повідать: „Марько, але квітку не 
несу.“ 

Марька ся засміяла: „Франто, а на што бы єсь мі мав носити квіткы. Я ра-
да, же ідеш ты.“ 

Франто ся звідав: „Досправды єсь рада?“ 
„А чом бы нит, холем мам з кым поговорити, як з камаратом ці добрым зна-

мым, бо я ту не мам никого близкого а є мі смутно. То знаш Франто, скоро 
цілый тыждень сама і в неділю. Панове мають свій властный проґрам.”

Бісідівчі пришли ку столу в загороді.
„Марько я бы быв радый, жебы сьме ту довго не сиділи. Хотів бы єм, жебы 

сьме пішли походити по місті.“ 
„Добрі Франто, і я бы была рада, але мусю наперед ся од панів выпросити. 

То знаш....“ 
На автобус з Брежан до Прагы требало довго чекати. 
„Франто, слухай, вонкы красный час, не будеме годину стояти на автобусовій 

заставкі, подьме піше на Збраслав. Буде добра і приємна прогулька. Не зашко-
дить ани тобі, ани мі.“ 

Франто быв радый. Ішли пішо помалы драгов, котру Марька уж добрі по-
знала, была нагода повісти о собі. Довго вагала, чекала, але нашла одвагу і 
стала Франтові повідати: „Слухай, Франто. Уж третій раз ся видиме, а зато 
поважую за свою повинність дашто о собі повісти. Не хочу перед тобов нич 
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затаювати. Буде ліпше, кідь такой на зачатку нашых стріч о мі будеш вшыт-
ко знати.“

Франто ся чудовав, чом Марька хоче сама допереду о собі гварити, кідь він 
ся нич не просив. 

„Марько, і я о собі ші коло тебе нич не говорив, і ты о мі нич не знаш. Што 
было, уж ся перебыло. Каждый маме даяку минулость. Мы зачінаме вєдно хо-
дити а наш жывот най буде такый, якый вєдно пережыєме. Увидиме дале, як 
буде. Але кідь хочеш быти перша, прошу. Я тебе рад выслухам. Але такой до-
переду ті кажу, мі на твоїй минулости, яка бы не была, не залежыть. Я тебе хо-
чу таку, яку єм тя спознав теперь.“ Марька одповіла: „Франто, рада єм твоїм 
словам, але і так мусю ті штось повісти. Слухай, я не єм слободна. Я ші все 
мам мужа, з котрым довшый час не жыю і не думам з ним жыти. Зато єм ту 
в Брежанах. Із своїм мужом ся хочу розвести. Быв то великый омыл в моїм 
жывоті. Оддала єм ся за нього не з власной волі. Хотіла єм своїм родичім зро-
бити радість, так єм зробила таку хыбу.“ 

Франто ся звідовав: „А то і таке дашто ся може стати?“ 
„Та, як видиш і таке в жывоті ся ставать. Хоць барз баную, же єм так зроби-

ла. Але уж ся не дасть нич зробити, уж ся стало. Мам мужа, котрого єм не мог-
ла ани не можу видіти. Мам мужа, з котрым єм не жыла ани не жыю.“

„Марько, чудую ся ті, же ты про своїх родичів таке штось зробила. То єсь 
не могла одыйти перед сварьбов. Чом аж по сварьбі?“ „Уж ся стало, Франто, 
не было то таке легке. По тім вшыткім теперь уж бы єм не зробила таке даш-
то ани про своїх родичів. Але теперь нескоро. Тото головне уж знаш. Не бу-
ду говорити о подрібностях. Кідь раз будеш хотіти знати, повім ті о вшыткім. 
Зато єм ту в Брежанах, бо єм ся хотіла стратити мужові з оч. Я уж го не хо-
чу стрітити. Хыбаль при розводі. Іншак бы єм ту не была а не была бы і наша 
стріча. Теперь залежыть уж лем на тобі, ці ся будеме дале стрічати або нит. То 
уж ты собі мусиш роздумати і вшытко зважыти.“

Франто Марьку хопив коло шыї, притулив ку собі, поціловав і прорік: 
„Марько, я ті на зачатку повідав, мі не залежыть на тім, што уж было. Нам 
двом буде залежати на тім, што буде дале міджі нами двома. А кідь ты охотна 
із своїм мужом ся розыйти, буду радый з тобов ходити дале. Про мене тот про-
блем не може быти причінов, жебы сьме не могли ся стрічати і вєдно ходити.“ 

На куртый час перестали говорити. Ішли коло себе в тихости. Франто ся 
тыж зберав на бісіду. Взяв Марьку за руку і зачав: „Марько, і я ся тобі мусю 
признати. Не думай, же я дотеперь не мав дівча, же єм чекав аж на нашу стрічу. 
Мав і я дівчата а не єдно. Правда, як ся говорить, не были то важны знамости. 
Я не мусив пережывати тото вшытко, што ты. Повім ті правду, кебы єм з тобов 
не думав цалком важно, так о тім ани не зачну. Мої родичі походять зо Сло-
веньска, отець уж не жыє. Я ся не чую Чехом, хоць єм ту в Чехах вырастав од 

мала. Чую ся Словаком. Глядам собі таке дівча, жебы мі колись не выкрічало, 
же я Словак. Вызерам перед тобов істо, кідь не глупый та холем чудный. Я не 
можу за то, же єм такый.“ 

„Значіть, же ты глядаш дівча, жебы была Словачка. Маш смолу, хлопе, бо я 
не єм Словачка. Я єм Русинка. Русначка. У нас на выході Русинів жыє вельо. 
А нелем у нас. Русинів жыє вельо по цілім світі. А твій отець, кідь походив з 
Буківце, наісто і він быв Русин. Може ся ганьбив ку своїй народности призна-
ти?“

Франто ся засміяв.“ Знам Марько, знам. Мій отець быв Русин, як ріпа. Так 
нам даколи повідав. Але мы жыли в Чехах. Я ся написав Словаком по мамі. 
Бісідовати не знам. Мама нас учіла бісідовати наперед по словацькы, потім по 
чеськы, бо требало ходити до чеськой школы. Теперь уж і мама скоро добрі го-
ворить по чеськы. Але кідь треба говорить і по словацькы. Но одбочіли сьме 
од нашой бісіды. Я глядам дівча, жебы было таке, як ты. А думам, же уж єм го 
нашов. А кідь і ты глядаш такого хлопа як я, так сьме ся нашли а можеме ся 
стрічати і ходити. Што было уж минуло. А мы позерайме на нашу будучність.“

Марька ани не знала, коли зышли ку збраславскому мосту через Влтаву. Пе-
решли міст, ішли дале до міста. Франто Марькы ся звідав, ці не підуть до Пра-
гы або зостануть посидіти в збраславскім парку. 

„Франто, мене ся не звідуй. Я ту першый раз. Я Збраслав не познам а Прагу 
ани тівко, бо іші єм там не была. Але циґаню. Была єм на желізничній станіці. 
А в Збраславі познам єдну уліцю, де єм была в обході на накуп.“ 

„Добрі, Марько. Перше, што хочу зробити, мусю сплатити свій довг. Підеме 
посидіти до літньой рештаврації. До Прагы треба іти на цілый день не на дві 
ці три годины. Підеме другый раз.“ 

Зашли до літньой рештаврації, нашли вольны міста, посідали. Про Марьку 
было приємно посидіти там а іші з Франтом. Першый раз по довшім часі тан-
цювала. Час збігнув скоро. 

„Франто, мі помалы буде треба ся вертати домів. Одышла єм першый раз на 
довше, не хочу прийти нескоро.“ 

Франто ся засміяв.“ Перед двома ці трьома годинами єсь одышла а уж ся хо-
чеш вертати домів?“

Ішли скорше, бо не знали одход автобуса до Брежан. Мали щастя, автобус 
до Брежан на заставку пришов такой за нима. Франто, як одпровадив Марьку, 
звідав ся, коли зясь може прийти. 

„Франто, я все дома, залежыть лем на тобі, коли ты будеш мати вольно.“
А так Марька з Франтом ся стрічали часто. Ходили на прогулькы і вєдно 

десь посидіти. Радували ся з близкости того другого.
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Марька з Франтом ся часто і рада стрічала. Хотіла когось мати, з кым бы 

могла посидіти, побісідовати, пофиґлювати ці ся поскаржыти. В Брежанах, 
окрем свойой пані, не мала никого так близкого.

Михал, ші все єй муж, кідь ся раз за час обявив, та пришов лем зато, жебы 
міг выужыти єй добре сердце і дістати даку фінанчну поміч. Марька Михала 
уж вельо раз просила і напоминала, грозила і страшыла, жебы конечно змінив 
свій жывот. Было то марне. Михал ся не доказав одліпити од свого лінивого 
способу жывота. При послідній Михаловій навщіві Марька повіла: „Михале, 
того твойого кламаня і циґанства уж было дость. Не хочеш слухати, я довше 
не буду чекати. Мусю з тобов скінчіти. Давам жадость о розвод. Уж ту до Бре-
жан не ходь. Міджі нами вшытко давно скінчіло.“ 

Марька, як повіла, так і зробила. Подала жадость о розвод. Требало їй довго 
чекати і ходити по урядах, покы розвод быв готовый. По тім уж їй нич не боро-
нило, жебы стала уважовати о Франтовій просьбі. Франто ся хотів женити. За 
тот час, што ся стрічали, Марька го уж добрі познала. І Франто єй. Франто быв 
чоловіком, з котрым бы рада жыла цілый свій далшый жывот. Зато над Фран-
товов понуков ани довго не роздумовала. Рихтували сварьбу. 

Марька, як повіла своїй пані о сварьбі, тота положыла руку на сердце і бы-
ла рада – прерада: „Марько, одколи я тото чекала.“

Марьку не одгваряла, ани не перегваряла. Хоць знала, же по сварьбі од них 
піде. Были спокійны з єй роботов, але ниґда їй не боронили стрічати ся з Фран-
том. За тот час уж спознали і його. Франто Марьку уж скорше кликав домів ку 
своїй родині, ку мамі. Но Марька не хотіла.

„Франто, покы не буду мати розвод в руках, не можу з тобов іти ку твоїй 
родині. Вєдно ходиме, сьме лем як камаратя. А я думам, же кажду свою кама-
ратку передомнов єсь не водив домів представльовати своїй мамі. 

„Марько, знаш добрі, же нит, бо я ани не хотів. Але з тобов думам цалком 
важно а зато тя хочу представити дома.“

„Рада єм і тішыть ня, же зо мнов думаш іншак, як єсь думав з другыма, але 
ші все міджі нами дашто стоїть, я не можу, іші все єм выдата, ші все мам му-
жа на папері а ты слободный. Не можу з тобов іти ку твоїй мамі. Што бы єм їй 
повіла, кідь бы ся на таке дашто попросила. Же мам мужа а ходжу з тобов, што 
бы собі о мі подумала.“

Пришов і тот час, коли Марька ся першый раз стрітила з Франтовов мамов і 
далшов родинов. Франтова мати Марьку міло і ласкаво прияла. Марькин страх 
з їх першой стрічі скоро поминув. Датум сварьбы не было тяжко становити, 
aле были ту ші і далшы проблемы. По сварьбі требало десь бывати. Франтова 
мати їм понукала бываня з ньов в блоку. Говорила, же бы не была проти тому, 

кідь бы бывали дома, покы дістануть своє бываня. Марька тоту понуку такой 
на зачатку не хотіла прияти. Там были ші двоми слободны Франтовы братя, 
ай кідь молодшый Павел уж мав важну знамість. Марька Франтовій мамі зо 
сміхом казала: „На таке не звыкайте своїх сынів. Прыведе вам єден свою жену, 
другый і третій а вы, бідна мамо, старайте ся о них. На таке не мож ани поду-
мати. Треба глядати іншаке рішіня.“ 

Марька знала, о чім повідать, она уж таке пережыла із своїм першым му-
жом. Уж жыла з Михаловов матірьов і його цілов родинов, знала, як то жы-
ти із свекров, хоць не могла ани порівнавати жывот в Черґові із жывотом в 
Збраславі коло Франтовой мамы. Але і так бы не могла з такым рішіньом бы-
ти спокійна. А так, Франто ходив до роботы, але глядав і бываня. Она робила 
дале в Брежанах у своїх панів.

В єден день варила обід, крутила ся в кухні коло шпаргета. Робота в загородкі 
єй наглила чім скорше зварити обід. Требало зеленину полоти і копати, попа-
дав дождь, хотіла выужыти добрый час. Зачула дзвонити бринчок. Посмотріла 
на годину, было пів єденадцятой. Думала:“ Поштарька пришла даяк скоро.“ 
Ішла вонкы. На сходах аж застопіла од страху, коло капуркы стояв Франто. 
Біціґлю, на котрій пришов, тримав єднов руков, нога через ногу, стояв і чекав. 
Выстрашена Марька Франты ся звідала: „Франто, што ся стало, же ты ту, кідь 
ты маш быти в роботі.“

„Тадь я в роботі, не видиш моє облечіня?“
Міджі тым Марька пришла ближе, отворила капурку і чекала, што Франто 

буде повідати. Франто пустив біціґлю з рукы, Марьку обома руками хопив ко-
ло шыї і плеч, стискав, ціловав, притім казав: „Марько, повім ті велику нови-
ну, маме бываня! Наша сварьба уж може быти!“

„Франто, а то так єсь мусив ня выстрашыти? Кідь я думала, же ся недайбо-
же штоська стало в родині.“ 

Франто радостно кричав: „А не стало ся? Кідь мы маме стріху над голо-
вов! А то не новина? А яка новина! Одскочів єм з роботы, мусив єм прийти ті 
тото повісти. Май ся добрі, я мусю понагляти до роботы, але завтра прийду, 
побісідуєме.“ 

Франто ші ся раз обернув: ” Марько, а ты ся не радуєш з той новины?“ 
„Франто, як бы єм ся такій новині не зрадовала, радую ся. Але наперед єсь 

ня міцно выстрашыв а потім хочеш, жебы єм ся сміяла і радовала. Кідь ші все 
ся мі трясе ціле тіло зо страху, як єм тя виділа такого чудного стояти перед ка-
пурков.“ 

Франто сміхом: „Я быв такый чудный, але із радости. Май ся красно!“
Франто на біціглі ся вертав назад до роботы. Марька ші за ним крічала:  

„Франто, давай позір, ходять авта!“
Біжала до кухні, бо на шпаргеті їй зостали горці з недовареным обідом. Аж 
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там ся їй розлежала тота велика новина, яку приніс Франто. Была рада, же ко-
нечно буде порішене їх бываня. Стала уж над тов новинов роздумовати, што 
вшытко ші їм буде треба позганяти, жебы могли скромно бывати. З радостьов 
пришли і старости.

Марька, кідь своїй пані повіла, же уж мають, де бывати, тота тыж ся од серд-
ця потішыла: „Марько, вірите мі, і я мам велику радість, же ся вам пощасти-
ло так скоро позганяти бываня. Хоць знам, што мене чекать, же уж скоро нас 
зохабите, але і через мої новы старости жычу вам вельо, вельо щастя у вашім 
далшім уж сполочнім жывоті. Буде нам барз смутно, як од нас одыйдете, кідь 
мы обоє собі на вас звыкли, як бы сьте были нашов дівков. Будете нам хыбова-
ти. Але єм рада і зато, же сьте стрітили такого чоловіка, з котрым будете мати 
щастный жывот. Кідь бы были дакы проблемы не треба ся ганьбити, поможе-
ме вам. На нас ся можете оперти.“ 

„Дякую вам за вшытко і за охоту нам помочі. Я знам, же зачаткы будуть тяж-
кы бо будуть вшелиякы проблемы,“ застарала ся Марька.

Другый день Франто пришов цілый щастный, выснятый. Сиділи обоє в 
загороді коло стола, говорили, што їм требало найперше порішыти. Марька 
все тримала своє, же їх сварьба може быти аж тоды, як будуть годни уж в 
своїм вєдно бывати. Не хотіла никому задавати біды ани єден день. Знала, же 
як дакотры вопросы ся не дотягнуть до кінця, одложать ся, потім тяжко їх 
докінчовати. 

Марька своїм родичам писала письмо. Просила їх в баликах післати пери-
ны і заголовкы. Посылати поступно і далше, што ся дало післати, хоць знала, 
же буде з тым вельо трапезы і біды. Баликы требало носити на пошту аж до 
Лабірце, заплатити, але знала, же вшытко, што прийде в баликах, уж буде ма-
ти де одложыти. 

В єдно пообіді пані домашня Марьку закликала до спалні. Марька виділа 
там дві великы папірьовы ладічкы.

Пані на них указала: „Марько, кідь ся не уразите а приймете од мене даш-
то, хочу вам вказати, што єм зрихтовала. Знам, же холем на зачаток вам їх буде 
треба. А за свої пінязі собі можете купити штось інше.“

Марька аж очі отворила, дашто таке красне іші не виділа. Были там таніры, 
шалкы, погарикы, ложкы, але і вельо далшого порцелану, скла, чому ся міцно 
зрадовала. Дяковала своїй пані за вшытко.“Марько, то не є вшытко, што я вам 
хочу подаровати. Вы знате, же мы сьме лем двоє. Властных дітей не маме. А 
кому тото вшытко буду зохабляти, про кого? Я єм рада, же вам холем так можу 
помочі. Я буду рихтовати далше, што вам буде треба. Лем ваш Франто мусить 
позганяти авто, жебы міг тото вшытко одвезти вам домів. Давам вам допереду, 
жебы сьте тото не куповали. Вам пінязі буде треба. Видите і сама, у нас є того 
вшыткого дость. А хто по нас тото вшытко дістане? Я так думам, же лем вы. 

Вірьте тому, вы собі тото вшытко заслужыте.“Марька ани сама не знала, як дя-
ковати своїй пані. Але такой чула і повинність. Не забыти на них, хоць од них 
одыйде. Пані Марькі приказала вшытко поносити до єй хыжкы. 

Онедовго пришли з дому першы баликы. Три великы міхы ушыты з 
постілной плахты, в котрых были забалены дві перины, заголовкы, плахты, 
рушникы і далшы дрібности. Найпотрібніше уж мала коло себе. Уж лем ся ста-
рала, де тото порозкладать. З дому пришли далшы баликы. І пані Прінцликова 
ші все зношала. Марька свою хыжку мала цалком заложену баликами і 
ладічками.

Франто говорив: „Хыжы наперед дам побілити, аж потім одвеземе тоты ба-
ликы.“

Минули скоро три тыждні, покы Франтів камарат вшытко дав до порядку.
Марька, коли могла, ходила прятати і чістити. Помагала і Франтова мати.
Быв конець септембра а Марька з Франтом собі могли повісти: „Конечно, 

уж маме де бывати, уж сьме дома.“ 
Марька уж допереду знала, же на єй другу сварьбу з дому нихто не прийде. 
Марькина і Франтова сварьба ся одбыла на Містьскім уряді. Была славност-

на, лем в узкім кругу найближшой Франтовой родины і найближшых знамых.
По прісягі на уряді Франтова мати їх двоє і свідків кликала на обід, котрый 

мала допереду приготовленый. Повідала: „Кідь єм твоїй сестрі зробила сварь-
бу про двадцять людей, чом бы єм вам двоїм не зробила холем таку малу служ-
бу.“ 

Же так мало гостів было на сварьбі, не была лем Марькина вина. Марькі 
было вшелияк. Была сама міджі чуджіма людми. Од своїх родичів не могла 
хотіти, жебы пришли на єй другу сварьбу. Головно Марькиній матері было 
нияк і до плачу, як ся дізнала о Марькинім розводі з Михалом Ковачом і о єй 
другій сварьбі з чоловіком, котрого ші она ани не виділа. Як жена із села боя-
ла ся великого гріху і людьскых речі в селі. В тім часі в нашых селах о розво-
дах люде мало знали. Про них то было дашто чудне зохабити мужа, з котрым 
прісягала в церкві перед Богом, того прісяганого мужа зохабити а выдати ся за 
другого, быв то великый смертелный гріх.

Марька по сварьбі ся розлучіла з Прінцликовыма в Брежанах. Подяковала за 
вшытко, з чім їй помогли і за далшу поміч. Проти тому быв Франто.

„Марько не сьме одказаны цалком на чуджу поміч. Сьме здравы, будеме ро-
бити, помалы ся будеме змагати сами на своє а на таке, яке ся нам буде люби-
ти.“

В тім часі Франтів брат Павел робив в Пражскых млекарнях. Франтові 
повідав: „У нас в млекарнях потребують людей до роботы. Як хочеш, могли 
бы сьте обоє наступити. Можу вам выбавити міста.“

Франто довго не роздумовав. В желізниці требало ходити на зміны і в 
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неділю. А так од першого новембра Франто з Марьков наступовали до новой 
роботы. Марька в своїм жывоті першый раз была у фабрикі а ші в такій, де ся 
робило з молоком. Аж очі вывалювала на вшытко, як виділа тоты строї і што 
вшытко ся там з молока вырабляло. По заучіню была спокійна із свойов робо-
тов.

З Франтом ходили вєдно до роботы і з роботы. Головно про Марьку, як бы 
зачав цалком новый іншый жывот. З бывшой служніці, котра все робила про 
другых, нараз ся стала робітничка у фабрикі рівна вшыткым колеґам. Уж не 
было никого, хто бы їй розказовав, што мать зробити і як послужыти другым. 
З новов роботов были спокійны обоє.

ВЕЛИКОДНЬІ СВЯТА
Марька Франтову родину уж познала і Франтова родина єй. Франто все 

частiше ся просив, коли уж піде з ним на выход спознати єй родину. Знав, же 
Марька походила з векшой фамелії. Окрем сестры Зузкы, котра в тiм часі уж 
была выдата і бывала в Прагі, не познав никого. Марька обіцяла, але драгу 
з Франтом на выход, сама не знала чом, одкладала. Знала, же Франтів отець 
походив з выходу републикы, знала, же Франто, як малый хлопець із своїм 
вітцьом на выході уж быв. Але тота Франтова драга на выход была так давно, 
же він з того аж так вельо уж не памятав. Марькі было дость неприємно Фран-
та брати домів до старой деревяной хыжы. В єдній хыжі люди бывали, вари-
ли, робили вшелияку роботу а там в ночі і спали. Родичівська хыжа была збу-
дована ші в 1888. році. Тот рік быв великыма чіслами вырытый до гряды над 
столом. Хто вышов до Березовых хыжы, каждый тото чісло видів. В єднім 
куті стояв великый пец з кафлями і цівков.На краї пеца быв шпаргет. Кідь кла-
ли огень в шпаргеті ці в пецу дым переходив цівков до сіней. В сінях напроти 
цівкы в повалі была велика діра, котров дым мав іти на під. Не все так было. 
Кідь было захмарено (низкый тлак), часто дым ся розходив уж в сінях і были 
задымлены цілы сіни. Дымило ся і до хыжы, як дахто отворив двері з хыжы до 
сіни. Старчіло, кідь вонкы задув і слабенькый вітрик, одразу надымлено бы-
ло всяды. Зато в хыжі скоро все быв отвореный облак. На шпаргеті все ся даш-
то варило, кідь не про домашню челядь, так про худобу, часто выгрівали сыр, 
в горці ся зогрівала вода. В єднім куті хыжы стояв великый стіл, поза нього 
при стінах стояли грубы міцны і шырокы деревяны лавкы. В далшых двох ку-
тах были дві шырокы постелі. Марька сама не знала, де бы з Франтом в ночі 
могли спати. Чекала на теплішый час, бо думала, же з Франтом підуть спати 
на під. Але найвеце ся бояла маминых слів, же зробила великый смертелный 
гріх зато, же свого в церкві прісяганого мужа зохабила а пішла ку чуджому 
хлопові, з котрым жыє лем на віру, бо з ним прісягала лем на уряді а не пе-
ред Богом. Свою неспокійність з Марькиным провиніньом мати уж пару раз в 
письмі припоминала. Марька про то все плакала. Франтові обіцяла, же на вы-
ход підуть на Великодны свята, але о тім скоро каждый день роздумовала, як 
там дома буде, як їх приймуть. Бояла ся і холодных, дождьливых днів, чудо-
вала ся, як виділа і слухала Франта, як міцно ся тішыв на тоту драгу на вы-
ход. Може то была його давня скрыта тужба видіти родный край свого нянька. 
Марька знала, же з выходу в Чехах робило вельо людей. Знала і то, же вельо 
з тых выходнярів буде ся вертати домів на русиньскый Великдень. Знала, же 
ріхлик з Прагы до Лабірце буде уж пару днів перед святами переповненый, за-
то Франтові припоминала: „Франто, на выход мусиме іти пару днів скорше. 
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Лем так можеме мати в ріхлику місто на сиджіня. І дома нашым поможеме з 
ярныма роботами на полі.“

Пришов день одходу. Спакованы із вшыткым, што Марька хотіла взяти домів 
пришли на Вілзонову станіцю в Прагі уж дві годины перед одходом ріхлика. 
На станіці было повно народа: з куфрами, зайдами, баликами, ладічками, таш-
ками, хто што мав. Міджі нима і вельо ромскых родин з малыма дітми з зайда-
ми сиділи, де ся дало. Марька, як тото вшытко виділа, з той їх першой драгы 
на выход не было їй добрі. 

„Франто, хлопе мій, тота наша перша сполочна драга на выход не буде, як на 
рекреацію, але то буде скорше, як за трест.“ Франто ся з того лем сміяв. 

„Што ся боїш? Єдно місто на сиджіня про тебе мусю обстарати. А я хоць 
буду стояти аж на выход. Холем собі припомяну, як сьме ся везли в накладнім 
ваґоні з фронты домів. І тогды пару днів сьме веце стояли як сиділи.“

По довшім чеканю на станіці приставляли ріхликову суправу. Дакотры лю-
де уж за ходу наскаковали на сходы ваґонів, руками ся хапали дверей. Бы-
ло велике щастя, же нихто не впав під колеса ваґона, же ся не пригодила ния-
ка траґедія. Франто, як бывшый желізничарь быв шыковный. Марьку зохабив 
стояти, приказав чекати і позерати, з котрого ваґона буде махати руков. Сам 
пішов з другого боку ріхлика, наступив до служобного ваґона, з котрого ші 
за ходу перешов до порожнього ваґона, потім до порожнього купе. Отворив 
облак і позерав за Марьков, махав руков, жебы была спокійна, же місто на 
сиджіня уж мали. Ціле їх купе было наповно обсаджене, їм двоїм было аж 
тісно сидіти. А не лем їм. І кідь в купе было вісем міст, сиділи там жены уж 
з векшыма дітми і вшыткы ся хотіли змістити на лавкы. І так были рады, же 
сиділи, бо вельо людей стояло на ходбі, але і там было тісно. Недалеко од їх 
купе сиділа ромска родина з малыма дітми. Звечара голосно бісідовали, крича-
ли, часом і співали. Пізніше діти плакали, верещали. Люде ходили, пропыха-
ли ся на єден або на другый бік. Часто отворяли двері до купе, глядали вольны 
міста на сиджіня. Цілу ніч ся не дало ани здримнути. В Гуменнім были на дру-
гый день на обід. Аж там выступила половина людей з купе, де сиділа Марь-
ка з Франтом. Пражскый ріхлик з Гуменного до Лабірце ішов як особный, 
заставовав на каждій заставкі. З бывшого ріхлика Марька з Франтом высту-
пили в Краснім Броді. По довгім часі сиджіня своїма ногами стояли на землі 
на выході республикы. У Выходных Бескідах ся Марька але і Франто чули, як 
дома. З двома куфрами і двома ташками їм требало іти пішо пять кілометрів 
до Ялин. Марька Франтові здалека указовала Краснобрідьску гору, через ко-
тру підуть.

„Марько, по тій нашій драгі з Прагы аж ту то буде акурат добра прогулька. 
Ішли помалы, бо мали што нести. Все ся заставили. Быв добрый час, ярне те-
пле сонце уж пригрівало. 

Франто позерав доокола: „Марько, тот ваш край прекрасный. Горы, долины, 
лісы, лукы. А тот чістый воздух. В літі ту мусить быти добрі.“ 

Марька ся кус усміхла і Франтові гварить: „Франто, чом говориш тот ваш 
край? Чом не повіш тот наш край? Кідь і ты з того краю походиш, бо твоє 
коріня недалеко од нашого села. Але маш правду, в літі ту барз красні. Вели-
ка шкода, же ші не є вшытко зелене і розвите. Аж тоды бы єсь видів цілу кра-
су того нашого краю, аж тоды бы єсь повів, же є то краса над красами – тот 
наш край.“

Із свойов затяжов ледвы вышли на верьх горы, постояли, выдыхали ся.
Франто роззерав ся, кохав ся поглядом на Бескідьскы горы і лісы. Як Марь-

ка вказовала верьхы, котрыма ся тягать граніця міджі Польском і Чеськосло-
веньском Франто ся чудовав, же до Польска так близко.

Марька з Франтом пришли домів нечекано. Дома было вельо радости з їх 
приходу. Мати Марькі вытыкала, чом не післала телеґрам, же прийдуть домів, 
отець міг прийти з возом ку машыні. Не мусили з такыма тяжкыма куфрами 
і ташками іти тівкый світ пішо. Але Франто махнув руков: „То нич, была то 
красна і приємна прогулька. Была бы велика шкода про нас молодых трудити 
коника ку машыні.“

Марькин отець ся озвав: „Добрі, добрі, же сьте пришли скорше. Завтра 
ідеме садити бандуркы, поможете з роботов. Я праві ся зберам розвезти гній.“ 

Франто ся такой припросив, ці і він може іти з ним. 
„Правдаже, можеш. Дам ті вилы, будеш помагати намітовати гній на віз. 

Двоми скорше зробиме роботу.“
Мати вітця присіла: „Старяку, ты бы ся не ганьбив хлопа, котрый першый 

раз до твойой хыжы прийде на навщіву, такой запрятати до роботы. А ші з 
гнойом! Лем ты, ґаздочку, таку роботу собі зроб сам.“ 

Отець одказав: „А чом бы нит. Най знать од першого дня, яка у нас на 
ґаздівстві робота.“

Франто сів на віз ку вітцьові Ниже села обернули поза ґаздівскы сады і за-
городкы. Отець указав їх сад і пліт, через котрый ходять пішо на поле, жебы 
не мусили обхаджати наоколо долов селом, як они теперь з возом. Вышли на 
поле, звало ся До берега. Отець приставив коня з возом ку громаді гноя, што в 
зимі навозив на санках і став намітовати на віз. Франто довго не позерав, про-
сив од вітця вилы. Отець каже, же його вилы зохабив дома, же гній буде накла-
дати сам. Франто бідкав, же і він бы робив таку роботу.

Отець наметав повный віз гною. Коня загнав польом, потім обернув долов 
берегом. Франто, як видів тот берег, став крічати, жебы коня з возом долов тым 
берегом не пустив. Отець ся лем сміяв. Ого, ці лем раз долов тым берегом з 
возом ішов. Зогнув ся ку возу загамовати колесо. Підняв ся і видів, як Франто 
коло садів біжав домів. Марька з матірьов ся выстрашыли, як го виділи стоя-
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ти серед хыжы. 
„Франто, скоро гварь, што ся стало, же-сь пришов сам домів.“ Франто лед-

ве прорік: „Марько, кідь отець коня з повным возом гною хотів гнати з того 
великого берега. Я ся не міг на то призерати, бо єм ся бояв, жебы ся їм дашто 
не стало. Што кідь віз з тым наложеным гнойом ся переверне? То страшні ве-
ликый берег, долов котрым отець хотів гнати коня. Я му догваряв. Не хотів ня 
слухати. Зато єм радше одышов.“ З великого страху быв великый сміх, як ся 
Марька і мати дізнали, чом Франто з поля утікав.

„Франто, видно, же ты хлоп з міста. Місто того, жебы єсь вітцьові помагав, 
од нього з поля втечеш. Отець не першый раз з возом піде долов такым бере-
гом. Ходить ші і по векшых берегах.“

„Марько, але то досправды великый берег. Я ся бояв за вітця, але і за кони-
ка.“ 

Марька знова: „Бояв єсь ся о них а зато єсь їх зохабив самых? А што кідь до-
справды бы їм требало помагати?“

„Я їх варовав. Я крічав, же на таке не можу ани позерати.“
Так скінчіла Франтова поміч.
Франтові в Ялинах ся барз любило. Другый день Березовы ішли на поле са-

дити бандуркы. Ішов і Франто. Допереду повідав, же ші таку роботу не робив. 
При саджіню за плугом требало веце людей, але то не быв проблем. В селі лю-
де ходили помагати єдны другым. І Березовым пришли помочі сусідкы і сестра 
Ганя. На саджіня было їх шість. Набрали бандуркы до ведер і чекали покы 
ґазда выоре першы дві борозды. Потім зачали класти бандуркы вздовж бо-
розды. Жены ставали котра де. Єдна мала куртый фалаток борозды, друга до-
вшый. Франто, як тото видів, одбігнув ку недалекым крякім, наламав лісковы 
галузкы, вернув ся і став кроками міряти землю так, жебы на закладаня бан-
дурок про каждого вышла єднака довжка. Жены ся сміяли, але і похвалили за 
добру думку. Марька виділа, же тета Ганя все боком позерала на Франту, але 
не говорила нич. Марькі не было тяжко додумати ся, што о Франтові але і о 
ній собі тоды думала. Міджі женами тета Ганя Марькі ся неодважыла штось 
повісти або дашто ся просити. Другый день і Франто мав болячій хырбет, але 
на роботу ся не выгваряв. Снажыв ся робити вшытко, што ся дома робило, і 
колотити масло, потім ся чудовав, же і такым способом в бодинкі ся дасть до-
робити масло. Він робив в Млекарнях, але видів масло робити лем у великых 
і на тоту добу модерных строях. Зерно молов в млинці, із зерна помагав товчі 
панцакы в ступкі, кідь же было перед великодныма святы, пробовав з воском 
красити яйця, різати і скіпати дрыва. Робив і далшы ґаздівскы роботы. Міцно 
му смаковали млинцьовы перогы з домашнім сыром.

Марькин великый проблем, де з Франтом будуть спати, скоро ся розплинув. 
Франто ся тішыв, же будуть спати на поді в сіні.

Як видів тото вшытко, што мати рихтовала на Великодны свята, чудовав ся, 
же тівко напеченых пасок а такых великых ші не видів. Чудовав ся і жовтым 
грудкам з яєць і великій грудкі зо сыра. Были красно до червена припечены в 
пецу перед огньом. Красні пахли в цілій хыжі і на дворі. Франтові ся збіговали 
слины. Але приказ дотримовав і він, же тоты вшыткы доброты будуть їсти аж 
в неділю по посвячіню в церкві. 

Была великодна субота. Через день было про каждого вельо вшелиякой ро-
боты. Вечур требало до кошарика поскладати вшытко, што ся мало на дру-
гый день посвятити, а тыж выбрати дві найкрасшы і найвекшы паскы, завяза-
ти до плахтяте. Тота робота чекала на ґаздыню, але при ній помагала і Марька. 
Франто, кідь уж нич не робив, так ся приставив при Марькі і слідовав єй ро-
боту.

В Ялинах паску святили скоро рано на утрені. По першім рапканю, жены 
з кошариками а хлопи з плахтами і пасками понагляли ся ку церкві. Од Бере-
зовых кошарик там і назад ніс Франто. Сам обряд свячіня паскы Франтові ся 
любив, хоць з того вшыткого, што там было чітано і співано скоро нич не ро-
зумив. Але знав іші од вітця, же свячіня паскы але і остатні одправы і сама 
служба ся кончіть в церьковнославянськім языку так, як нам переложыли свя-
ты Ціріл і Метод.

Франто великодны свята пережывав, як бы быв уж старый родак з Ялин. 
В неділю пополідни дівкы і парібці зышли ся у фарьській загороді, де 
зорґанізовали великодны гры. Парібці копали лопту, бавили гру на три углы, 
трафляну гру і іншы. Дівкы грали Пустьте же нас пустьте, танцювали карічку і 
далшы. І Марька з Франтом зашли до загороды ся попозерати на тоты велико-
дны гры. Марька хотіла стрітити дакотры камараткы і кус побісідовати з нима. 

В понедільок рано Франто з хлопами із села ходив поливати.
За полятя зберав писаны яйця. Всяды выберав тото найкрасше. Домів 

Марькі приніс повны кишені красных писаных яєць. Ниже села на лукі быв 
фотбаловый турнай. Хлопці з Ялин Франтовов заслугов тот турнай выграли, 
з чого была велика радість в селі. Франто копав фотбал на гріску, а Марька 
зостала дома, хотіла посидіти і бісідовати з родичами сама. Праві в тот час 
до Берензовых вышла і тета Ганя, обідві стали допивати, чом свого першого 
прісяганого мужа так скоро зохабила і жыє з чуджім хлопом лем як на віру, бо 
тота прісяга на уряді про них дві не значіла нич. Тета Ганя допікала: „Марь-
ко, дівче моє, барз скоро єсь зохабила свого першого і прісяганого мужа. Кідь 
ты з ним не вытримала ани єден рік. Не мали сьте ани єдну дітину. А што, кідь 
бы твій Михал по народжіню дітины ся змінив. Так бы ся мусив о дітину ста-
рати. Вера, барз скоро сьте ся розышли. А не были аж такы великы прічіны ку 
розводу.“ 

„Гань, і я собі тото уж веце раз думала,“ приповідала мати.
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Марька лем слухала тоту бісіду.“ Мамко моя і вы тетко, я думам, же аж барз 
довго з тым Михалом єм жыла. Про мене єден не цілый рік быв такый довгый, 
як бы-м з ним жыла десять років. А вы мі ідете ту вытыкати, же я з Михалом 
не мала ани єдну дітину. Праві того єм ся найвеце бояла, жебы ся нам не наро-
дила дітина. Праві наша дітина бы мі ші веце звязовала рукы, так бы єм муси-
ла терпіти ші довше і веце, як єм терпіла без дітины. Михал не быв хлоп, ко-
трый бы ся знав постарати о свою жену і дітину. Праві о Михала ся требало 
старати, як о дітину. Він быв звыкнутый дістати наїсти ся і дістати пінязі без 
того, жебы на пінязі мусив робити. Ку такому жывоту Михала научіла його ма-
ти. Михал уж собі не міг звыкнути жыти іншым жывотом. Він веце раз быв за 
мнов в Брежанах. Тівко раз єм го нагваряла, просила і грозила розводом, кідь 
ся не змінить, жычала єм му свої послідні пінязі лем зато, жебы собі нашов ро-
боту і бываня. Од мене все одышов з пінязми і казав, же іде глядати роботу, же 
піду ку ньому, будеме робити вєдно і вєдно будеме жыти. Обіцяв, але ани раз 
то не дотримав. Все ся вернув, як уж не мав пінязі, але роботу не нашов, хоць 
єй было всяды на каждім кроку дость. Лем про Михала ся не нашла нияка ро-
бота. Як мі было з такым чоловіком жыти. Я мала в службах до смерти на ньо-
го робити?“

Тета Ганя ся замішала до Марькиной бісіды. „Чекай, чекай, Марько. Не мо-
жеш аж так гварити. Михал быв твоїм прісяганым мужом, а ты была повин-
на з ним жыти. Кідь бы не мав пінязі, так бы ся мусив змінити. Він ті быв 
прісяганый перед Богом. А тоту прісягу не може нихто лем так порушыти. 
Зробила єсь великый смертелный гріх. Не знам, як довго ті буде треба ся мо-
лити за одпущіня.“ 

Отець не вытримав слухати тоту бісіду, став споза стола, пішов серед хыжы, 
обернув ся ку жені і єй сестрі і повідать: „Слухайте, вы дві мудріяшкы, то ші 
доколи єй хочете так мукарити із своїма глупыма бісідами. Та кідь бы прісягла 
зо сомаром ці з волом, та подля вас, зо сомаром ці з волом бы мусила жыти аж 
до смерти? Не дайте ся высняти а конечно уж бы сьте мали мати розум обідві. 
А ты Марько, добрі єсь зробила, же-сь того бортака зохабила. Бо ку тому нияк 
не мусило дійти, кідь бы тоты дві послухали мене. Я признавам, же тоды, як 
тот дільняньскый паробок першый раз пришов до нашого двору, єм го мав вы-
гнати а не пустити до хыжы. Зробив бы єм добрі а не мусила-сь тівко терпіти і 
тото вшытко пережывати, што єсь про нього, але і про тоты дві пережыла. То-
го Михала нам быв чорт довжный. Він і тоты дві были виноваты вшыткому. 
А теперь ші мудрують.“ Мати на то: ” Лем ты, мудріяшу, цілу вину не скла-
дай на нас дві. Та ці я або ту моя сестра того дільняньского парібка ту приве-
ли? За кым ту пришов? Ту за Ганьов ці, недайбоже, за мнов? А кідь пришов, 
мы хотіли лем добрі.“ 

А Ганя такой додала: „А оно може бы было і добрі, лем требало з Михалом 

довше пожыти а не по першім неуспіху такой зохабляти і розваджати ся. Тадь 
таке штось не роблять ани великы панове а не мы, обычайны хрістіяне.“ 

Отець ся уж напаюдив: „Кажу вам, радше перестаньте. Уж як было, тото 
найгірше ся перебыло. Мать другого а не такого мужа, як быв ваш дільняньскый 
богач. Там в Чехах ся буде мати ліпше, бо там мудрішы і ліпшы люде. Познав 
єм вельо Чехів, бо єм там быв вояк. Марько, добрі єсь зробила, же-сь того бор-
така зохабила. Чім довше бы єсь з ним жыла, веце бы єсь терпіла. Тото уж за 
тобов, теперь Бог дасть, же буде овельо ліпше.“ 

Отець по тых словах вышов з хыжы. В сінях ся стрітив з Франтом. Марь-
ка свому нянькові была міцно вдячна, же ся єй перед маминым і тетиным 
доріканьом застав. 

Франто вышов до хыжы а Марька собі выдыхла з радості, знала, же мати з 
тетов теперь на тоту тему уж не повідять ани слова.

По тых першых Великодных святах пережытых в Ялинах, Франто хотів на 
выход ходити каждый рік. А они ходили.
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МАЛЬІЙ ФРАНТО
Марька з Франтом ходили до роботы. Хоць втоды в потравинарьскім 

промыслі были малы зарібкы і так ся їм подарило назберати дакы коруны. Ку-
повали собі, што потребовали, жыли скромні, спокійні. Чекали нового члена 
свойой родины. 

По народжіню малого Франтіка отець Франто, як ся дізнав, же ся народив 
сын, быв безконечно щастный, якбы му наросли крыла. Приход сына ославляв 
із своїма камаратами і колеґами в роботі. 

Марька ші лежала в шпыталю і Франто при своїй першій навщіві весело 
обіцяв: 

„Марько, не бій ся, не старай ся, друга істо буде дівочка, буде Марька. Же-
бы і ты мала радість з нашых дітей.“ 

Марька ся сміяла з Франтовой бісіды: „Франто, ты гвариш так, як бы я з на-
шого сына не мала радість. Кідь наш сын є і моя дітина.“ 

Франто ся не міг дочекати, коли Марька з малым прийдуть домів. По тыж-
дню пришли, то было радости. По куртім часі настали і першы старости. Про 
дітину требало далше потрібне выбавліня, але втоды то не было так легко 
дістати. Марька мала мало молока, но малый Франтік хотів вельо їсти. Все быв 
голодный, плакав, не хотів спати. Сунар ці якесь сушене молоко в тім часі бы-
ло тяжко позганяти. По довшім гляданю Франтові ся пощастило на краї міста 
у ґазды загварити коровяче молоко. Было далеко од їх бываня, але Франто каж-
де рано ішов перше на молоко, потім на автобус на шесту до роботы. 

В тых часах матерьска доволенка была курта. Малого Франтіка не мали при 
кім зохабляти а Марька малого сына не хотіла зохабити на чуджі рукы. Не мог-
ла наступити до роботы, так з малым Франтіком зостала дома. Стали жыти з 
єдного плату. Было їм овельо тяжше, бо ші все не мали вшытко, што требало. 
І они хотіли мати дома холем так, як мали їх знамы і сусідове. Їх сынові нич 
не мало хыбити.

Рокы минали, Франтік пішов до народной школы а Марька наступила до ро-
боты, знова на своє місто в млекареньскім заводі.

Сын по скінчіню народной пішов на Середню польногосподарьску школу 
в недалекім окреснім місті. В тім часі польове господарство было преферова-
не. Каждый видів в нім велику будучність. Франтік мусив бывати в інтернаті. 
Першый раз одходив з дому на довше, тяжко было звыкати на новый жывот 
без мамы і вітця. Став бановати за своїма, цло ся му. Хыбовала му і вольність, 
яка была дома і яку в інтернаті не міг мати. В школі ся требало овельо веце 
учіти. Як школяре середньой школы мусили ходити на практику ку худобі до 
стайні. Требало робити і такы роботы, якы Франтік ниґда ани не видів, ани не 
робив. Часто мусив выметати і вывозити гній, коровы кормити і чістити. 

Дакотры люде повідали: „Што то за середня школа, котра кінчіть матурітов 
а нашы діти мусять робити в гною коло худобы.“ Франтікові ся не любила та-
ка школа. І через протесты і перегваряня родичів Франтік школу зохабив. Вер-
нув ся домів. Про родичів то были далшы старости. 

З Франтіком отець мав бісіду: „Сыну, я тебе насилу не буду пхати до такой 
школы, де ты не хочеш. Я не мам нияку школу, бо в моїй молодості про худоб-
ных не были такы можності, як теперь. Не єм выученый ниякому ремеслу, але 
роблю і жыєме як другы люде. Зостанеш дома. Як будеш мати свої рокы, возь-
му тя до роботы ку собі.“

Так было. По вісемнадцятых народенинах пішов Франтік до роботы, де ро-
бив отець і мати. Ходили вшыткы троє нараз до єдного заводу. Франтік быв 
шыковный. Скоро ся заучів робити на модерных строях. А праві такых лю-
дей в заводі потребовали. Пришов час наруковати. Хоць ся му то не люби-
ло, але отець з матірьов уж помочі не могли. Франтік ку войську мусив. Бы-
ло вельо збыханя, тяжка была розлука, ші гірше было привыкати на новый 
воєньскый жывот в касарнях. Франтіковы часты письма матірь дома все роз-
плакали. Отець з матірьов ходили за сыном скоро кажду суботу і в неділю. 
Добрі было, бо не было то так далеко. Носили їдло і пінязі. Настали і про них 
тяжшы часы, бо не могли собі одпочінути по цілотыждньовій роботі. 

Тоты два рокы были барз тяжкы про вшыткы троє, но головно про матірь. 
По ночах не могла спати, надумовала собі вшелияке, бояла ся, жебы єй єдиный 
сын не здумав собі штось зробити.

Наконець Марька была міцно щастна і рада, як сын по довгых двох роках 
воєнчіны вернув ся домів жывый і здравый. Виділо ся їй, же за тот час підріс 
і цалком змужнів. Із хлопця Франтіка домів ся вернув дорослый хлоп Франто.

Знова вшыткы троє ходили до роботы, до той істой фабрикы на молоко і мо-
лочны выробкы. 
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РАДІСТЬ І СТАРІСТЬ
Зачінала осінь минав першый тыждень септембра. Часто подував 

холоднішый осінній вітрик, але вонкы ші было тепло. Марька втоды была на 
матерьскій з Франтіком, здумала робити велике праня. Быв проблем, бо ма-
ли уж довше попсутый водовод. Воду треба было носити у ведрах з недале-
кой студні. Могли носити лахы на райбаня до прачовні. Марька, хоць была 
звыкнута на вшелияку роботу, але коло великого праня все выстала. Коло то-
го ші варила обід, але наконець была рада, як вырайбане і выполокане шматя 
в загороді вішала на шнуры, де їх колысав осінній вітрик.

Вечур лігала скоро спати. Вночі з твердого спаня Марьку зобудило якесь 
черкнутя до облака. Лежала в постелі і слухала, што ся буде робити дале. Не 
знала, ці черкнутя до облака было досправды або ся їй лем приснило. О кур-
тый час чула далше черкнутя. Уж прямо до скла на облаку. Зышла з постелі, 
малу лампу не хотіла світити, жебы не збудила малого Франтіка. Через облак 
позерала на драгу і зостала, як закопана. В тій напівтмі виділа стояти свого 
наймолодшого брата Василька.

Помалы отворила облак, стиха ся звідала: „Васильку, де ты ся теперь в тій 
ночній годині ту береш? Та як ты нас ту нашов. Почекай, Франто піде одом-
кнути капурку.“

Марька уж го чекала в кухні. Окрем старшой сестры Зузкы, котра быва-
ла в Прагі, з єй родины ші нихто коло ньой не быв. З нечеканой Васильковой 
навщівы Марька мала велику радість, але была зведава, як ся му вночі подари-
ло найти їх дім і што ту робить. 

„Поздравує вас вшыткых Михал Чорный. Думам, же тот поздрав ті наповість, 
як ся мі подарило вас найти. Вкажу ті папірь, де мам нарісовану мапку міста і 
значкы, котры ня вели ку вам.“

Марька го перерушыла: „Васильку, а ты стиг уж найти і нашу шандарьску 
станіцю? І Михала Чорного?“ 

„Як видиш, сестрічко. Мав єм велике щастя, бо без Михала Чорного бы єм 
ту у вас так скоро не быв. Може до рана бы єм чекав на станіці. Мав єм вели-
ке щастя, же той ночі мав службу Михал. Він быв моїм захранцьом. Гварив, же 
завтра прийде сконрольовати, ці єм вас нашов.“ 

В кухні не довго бісідовали, Марька виділа, же уж бы спав. „Васильку, добрі 
же єсь ту у нас, же-сь нас нашов, омыєш ся, дам ті їсти і підеш спати. Рано по-
говориме.“

Василько їсти не хотів, омыв ся і такой лігав спати. Но іші і так не міг заспа-
ти, довго думав, ці зробив добрі, же не пішов домів. З дому міг з далшыма ка-
маратами піти до Остравы на зарібкы. Може сестра даяк поможе або порадить.

Марька з мужом вставали скоро рано. Збудив ся і Василько, пришов до кухні 

і довго бісідовали. Марькі го было жаль, як ся дізнала, як походив при братові 
Юркові в Каміньовій. Там мусив зохабити школу лем зато, же не мав де быва-
ти. По тім великім скламаню глядав поміч при Марькі і Франтові. Марька не 
мала нияку представу, як бы Василькові могли помочі. Але як го виділа тако-
го смутного і зломленого обіцяла, же попросить Франта, най спробує найти в 
Прагі школу, де бы міг продовжовати в учіню. 

„Васильку, не смієш ся так бояти, увидиш, же вшытко ся скінчіть добрі. 
Добрі єсь зробив, же-сь пришов ту ку нам, школа наісто ся найде. Де інде, кідь 
не в Прагі. Прийде Франто з роботы, поговориме.“

День ся влік помалы. Василько ся не міг дочекати, коли Франто прийде 
домів. По полідни перед домом заставила моторка з двома шандарями. Мотор-
ку одставили при ходнику і обоми ішли до двору. Василько з Марьков праві 
были в прачовні, робили порядкы по вчарашнім великім райбаню. Василько 
Михала Чорного уж познав. Знова ся звитали. Михал ся звідав, ці ся му пода-
рило найти сестру, ці довго не блудив по місті. Марька Михалові подяковала, 
обідвох запрошала на кавий. 

„Марько, на кавий прийдеме другый раз, дякуєме за позваня. Мы в службі. 
Я хотів лем знати, ці Василько у вас, ці ся му дашто не стало. Теперь уж єм 
спокійный, бо в ночі довго єм быв сам у службі та єм го не міг одвезти на 
моторкі. Єм радый, же нас Русинів є ту о єдного веце. Майте ся красно.“ 

Михал із своїм колеґом одышли, Василькові было приємно, же так далеко 
од дому чув свою сестру із шандарьом бісідовати по русиньскы.

Франто пришов з роботы, омыв рукы, притім слухав Марьку. Повідала о Ва-
сильковых проблемах, з котрыма пришов ку ним глядати поміч. 

„Марько, на таке требало скорше думати. Кідь уж збіг цілый тыждень сеп-
тембра. Дораз зачне другый. Кажда школа мать свій порядок.“

Але на Марькины просьбы обіцяв про Василька зробити вшытко, што ся 
дасть. 

Другый день про Василька быв без кінця. Уж быв нервозный, неспокійный, 
ходив по дворі і загороді. Як нароком, Франто з роботы пришов нескоро. Кідь 
ся Марька спросила, ці про Василька ся подарило найти місто в дакій школі 
Франто одповів: 

„Марько є то так, як єм повідав. Жадне місто в жадній школі не є воль-
не. Школы переповнены. Ші увидиме завтра. Мій шеф буде просити ся через 
Окресный уряд.“ 

День за дньом ся влекли, а выслідку не было ниякого. Франто місто в школі 
не нашов. Василько уж ся зберав піти домів. Раз по тыждню Франто пришов 
з роботы. 

„Васильку, ґімназія уж не буде. Але є ту ші єдна можность, єдно рішіня. Мо-
жеш наступити до учіня а то не до обычайного заводу, але там, де ся вырабля-
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ють світознамы моторкы Явы. Там до учіня лем так легко хоцькотрый хлопець 
ся не дістане. Помогла нам нагода. Єден з хлопців похворів, та не може насту-
пити. Так ту є можность про тебе. Як будеш хотіти, можеш наступити. Але є ту 
єден проблем. Тот завод про учнів не мать інтернат. Мусив бы єсь глядати бы-
ваня в Прагі. При найгіршім бы єсь мусив дохаджати до нас, што про тебе бы 
было дость компліковане, холем про зачаток.“ 

Марька Франтові повідать: „Франто, кідь я ани не думала, жебы Василько 
ішов бывати до інтернату або даґде на пріват. Буде бывати у нас. Я до роботы 
теперь не ходжу. Постарам ся і о нього.“ 

Франто казав: „Чекай, Марько, наперед Василько мусить повісти, ці піде до 
учіня. Аж потім будеме рішыти проблем з бываньом.“

Марька виділа на Василькові, же быв скламаный. Пішов без слова на двір. 
Зашов до загороды, сховав ся за прачовню так, жебы нихто го не видів і попла-
кав собі. З великого скламаня не міг ся спамятати. Довго склюбаченый сидів 
за прачовньов, роздумовав, што мать робити. По довшім часі ся вернув до хы-
жы і прияв тото рішіня.

На другый день зачали выбавльовати наступ до учіня до заводу Мото Ява в 
Прагі. Марька была рада, же про Василька ся нашло холем тото учіня. Не бы-
ло то зле. При тім ани не подумала, яка то буде велика затяж про нього і про 
цілу єй родину.

Завод Мото Ява ся находив в Крчі. Зато другый день ставали скоро. Рано о 
6,00 Василькові требало быти в учньовскій ділні. На Збраславскій желізничній 
станіці наступляли до машыны уж перед пятов годинов.

В машыні Франто Василькові каже: „Васильку, я тя днесь спроваджу аж до 
заводу. Давай добрый позір, кады будеме переходжати, як выступиме з машы-
ны, жебы єсь завтра міг уж сам піти. Знам, же про тебе то не буде легко, але 
завтра уж будеш мусити сам, бо я мусю быти в роботі. Од машыны до заво-
ду Франто Василька вів ходниками пішо. Говорив, же так робить зато, жебы 
Василько знав, кады ходити. Ходила і електричка чісло три. Але не все при-
ходила і одходила начас. А скороченыма дражками пішо міг быти скорше в 
заводі, як она. Василько ся понагляв за Франтом, при тім ся озерав доокола, 
слідовав, коло якых будов переходили, жебы другый день не поблудив. Приш-
ли на вратніцю заводу, Франто через вратника закликав ведучого учньовськой 
ділні. О короткый час ся на вратніці звитали. Василько пішов з ведучім ділні 
з тым, же вшыткы потрібны формаліты, котры требало при наступі до учіня, 
уж выбавить учньовка. Франто ся лучів і Василькові припоминав, же домів уж 
мусить прийти сам. 

Василько до школы пришов пізніше, также колектів хлопців уж быв сфор-
мованый. Вшыткы хлопці были з Прагы. Василька міджі себе прияли добрі. 
Скорше го сановали, же мусив учіти ся і бывати так далеко од дому. Од першо-

го дня му помогали в вшыткім. Першы три дні в тыждні ходив до заводу, дал-
шы три дні ходив до школы. Школа ся находила аж на другім кінці Прагы. Ці 
ходив до роботы, ці до школы рано все требало скоро ставати. До школы елек-
тричками ся мусив перевезти через цілу Прагу.

Спочатку про Василька тото учіня, ходжіня до роботы і до школы было 
дость намагаве. Мусив вельо часу тратити на драгу. Домів ся вертав нескоро. 
І учіня было вельо. Зміна языка і сама чеська бісіда про Василька были новы, 
навыканя на новых людей і на місто было тяжке. Хоць бывав у своїх, Марька 
такой на зачатку виділа, же Василькові хыбовали родичі, быв іші така векша 
дітина, хыбили камаратя, село, родный край. Хыбила му вольність, яку міг ма-
ти лем дома. А про Марьку? Прыбыв єден член до родины. Марькі спочатку 
ся виділо, же не будуть ниякы проблемы. Мылила ся. Василько не быв малый 
хлопець, котрый бы сидів дома, бавив ся, але не быв ани дорослый. Требало ся 
постарати о облечіня, до ташкы каждый день дати якесь їдло. Васильків плат 
зо зачатку быв малый. Ледвы выстарчів на його дрібны каждоденны выдавкы 
на машыну, електричкы ці автобусы. Франто зарабляв сам. Было мало пінязі. 
По якімсь часі Франто, хоць не прямо, Марькі давав знати, же не є спокійный 
з Васильковым бываньом у них. Франта стали нагваряти і бунтовати його ма-
ти і сестра, чом Марькі доволив Василька взяти бывати до них і кормити, кідь 
Марька не ходила до роботы. Дома часто были звады. Марька, хоць собі часто 
поплакала про брата, но не хотіла, жебы ся дізнав о тім. 

Спочатку Василько не розумив тому. Мав вельо своїх проблемів і старости, 
з котрыма ся мусив пасувати каждый день сам. І в заводі ся нашли люде, ко-
тры Василькові давали знати, же там є чуджій. Вельо раз хотів вшытко зоха-
бити, піти домів. Марька мусила го перегваряти і просити, жебы ші дакый час 
вытримав.

Пізніше, як Василько звыкнув на новый рітмус, став веце слідовати жы-
вот коло себе. Сестру часто видів смутну і выплакану. Кідь ся даколи просив, 
чом плакала, Марька му не могла повісти правду. Василька любила, робила 
про нього вшытко, што могла, лем жебы ся дачому выучів. Вельо раз їй бы-
ло жаль, кідь го слідовала, як задумано сидить. Знала сама, як му могло быти, 
кідь вельо раз одходив до школы ці до роботы а мав при собі лем тівко коруно-
чок, тівко потребовав на електричкы. Не міг собі купити нияку дрібность. Ва-
сильковы сокласникы уж в тім часі жыли цалком іншый жывот. Часто ходи-
ли до кіна, чітали вшелиякы книжкы і часописы а в роботі ці в школі потім ся 
хвалили. Лем Василько мусив стояти боком і тихо слухати їх бісіды. В хыжі, 
де Василько спав і учів ся Марька часто міджі книжками і тетрадьками нашла 
папіря пописане стишками о мамі, о роднім краю і селі. Часто при їх чітаню 
ся розплакала. 

Василько уж допереду ся тішыв на Рістяны свята, хоць знав, же буде муси-
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ти на пару днів ся выпросити з ділні і з школы. Хыбили му пінязі на машы-
ну. Майстер в ділні Василька слідовав, видів го веце смутного і задуманого, 
як веселого, як хлопця його віку. Вельо раз з ним перешмарив слово. Быв ку 
Василькові скорше камаратьскый. Так ся дізнав о Васильковых проблемах. На-
шов му бріґаду в ділні, де собі міг заробити. А так пару раз, хоць голодный, зо-
став пообіді в роботі і пінязі на машыну домів і назад были зароблены.

Одходив домів. При лучіню Марька у Васильковых очах виділа велику 
радість. По святах ся вернув спокійный, споминав на село, але дале ходив до 
роботы і до школы, добрі ся учів.

Єдно пообіді Франто пришов домів з роботы барз нервозный, такой од 
дверів повідать: „Марько, окрес жадать нашого директора заводу дати на 
єднорічну бріґаду пять бріґадників до тяжкого промыслу, то є до железа-
рень в Дворі Краловім і до Остравскых угольных шахт. Же в потравинарьскім 
промыслі можуть робити жены.

Так я ся приголосив до железарень, є то ближе і выгодніше, як іти до Остра-
вы до бані. Ші добрі, же Василько у нас. Што бы єсь сама з малым Франтіком 
зробила. Василько ті поможе.“

Марька не была рада, же Франто мусив іти на бріґаду. Знала, што єй саму до-
ма чекало, але была рада, як повів, же Василько про них нараз быв потрібный.

По Франтовім одході до железарень знова ся озвали Франтова мати із се-
стров. Были знова неприємны стрічі, звады, же Франто мусив одыйти на 
бріґаду лем про Василька. 

Марька ся бояла, жебы Василько о тых речах ся не дізнав, жебы не зохабив 
учіня і не пішов домів. 

Два рокы Василькового учіня были барз тяжкы. Марька вытримала, вы-
тримав і Василько. По выучіню ходив до роботы, зарабляв, покы не треба-
ло руковати на воєнчіну. Хотів холем з части Марькі і Франтові сплатити свій 
довг. На воєнчіну го одпроваджала Марька сама, смутны были обідвоє. Так ся 
скінчіло Василькове бываня у Марькы і Франты. Єй хыжы одразу зостали як-
бы спорожніты. Василькове місто при столі довго зоставало порожнє.

Пізніше по тім вшыткім, кідь ся стрічали Василько все споминав: 
„Марько, сестро, аж теперь знам, што ты про мене зробила і тівко ты про 

мене вытерпіла. Єм твоїм великым довжником.“
Марька ся все лем сміяла з той бісіды.“ Васильку, не єсь мі ниякым дов-

жником, не єсь мі нич довжный. Кідь єм тобі з чімсь помогла, то была моя 
повинність, бо ты мій брат а я твоя сестра. Я думам, же і ты бы іншакый не 
быв, кідь бы сьме были на твоїм місті. Помогала єм, бо єм хотіла ті помочі, 
братику.“

НОВЬІЙ ДIM 
Марька з мужом Франтом вєдно пережыли через штиридцять пять років. 

Звыкли на себе, бо ся любили і цінили собі єдно друге. Нияку роботу не роби-
ли єдно без другого. І в їх жывоті ся нашли незгоды, звады, все їх знали ско-
ро порішыти i жыли дале в злагоді. Вєдно зачінали од нулы. Як ся побрали, до 
своїх хыж пришли кажде з єдным куфриком. То быв вшыток їх маєток, з ним 
зачінали свій сполочный жывот. Стали ся змагати од іглы. Нашто говорити о 
дрібностях. Кого бы таке могло інтересовати.

По тридцять річнім сполочнім жывоті з великов намагов, вычерьпаны 
фінанчно і тяжков роботов докінчіли свій властный родинный дім. Збудовали 
го на купленім невеликім фундуші в селі Явор близко Прагы. Тогды обоє з му-
жом говорили: „Вдяка Богу, же сьме ся змогли на таке бываня. Уж было того 
дость, переходити раз до ліпшого, другый раз до гіршого.“

Зачінали бывати в своїм. Oбоє ся чули, як бы їм належав цілый світ, бы-
ли щастны і пышны. Само собов і їх єдиный сын Франто. Мали свою властну 
хыжу, свій властный двір, властну загородку. Уж тогды казали: „Як буде тре-
ба, про себе зробиме бываня на поді під стріхов. Міста там є дость. Стріха так 
была роблена, жебы пізніше тото місто на поді ся дало выужыти на бываня.“

Ходили дале до роботы. Вшыткы троє робили довгы рокы в єдній фабрикі. 
Марька робила в лабораторії, муж і сын Франто у выробі.

Так, як всяды в тых часах і в потравинарьскім промыслі не были великы 
зарібкы. Але дало ся купити тунше молоко, масло, сыр і остатні продукты з 
молока. Про них і тота поміч была велика. Пінязі шпорили. Ші все требало ко-
ло дому штось докінчіти ці выліпшыти. Требало і пожычку сплачати, без ко-
трой не могли зачати будувати дім.

По пару роках сын Франто єден вечур пришов нескоро домів і каже: „Слу-
хайте, родичове мої, хочу ся женити. Ліпше повіджено, я ся мусю женити.“

Родичі тото не чекали, але не были проти. Знали, же Франто ходив з 
дівчатьом з Прагы уж довше. Веце раз з ньов быв і дома. Кідь перед тым мати 
ці отець споминали сварьбу, все мав даякы выговоркы. 

Отець сынові зачав: „Слухай, Франто, кідь знаш істо, же Зденка є тота жена, 
з котров будеш жыти цілый свій жывот, а же ты єсь тому причіна, же сварьба 
мусить быти, мы проти твого рішіня не маме нич, холем я нит. А мама най своє 
повість.“ Марька ся засміяла: „Чом бы я, як мати, мала штось Франтові выты-
кати ці боронити. Я буду лем рада, же буде сварьба. Оженити ся колись треба. 
А чім скорше, тым ліпше. Є то лем його рішіня, мы сварьбу зробиме. А быва-
ти будете мати де. Добрых людей ся змістить вельо під єдно решето. Чом бы 
сьме холем на зачатку не могли бывати вєдно.“ 

Сын не повідав нич. Пізніше із сыновой бісіды отець і мати ся дізнали, же 
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його Зденка бы не хотіла бывати вєдно з родичами. 
А так отець і мати стали реалізовати, што колиська планували.
„Франто, нам двом не выходить нич інше, лем ся знова пустити до роботы. 

Мусиме про себе зробити бываня на поді. Долов нам треба чім скорше при-
правити про молодых.“

І так ші перед сварьбов ся пустили до будуваня. Знова треба было зганя-
ти, куповати, майстрів просити, малярів найти. Ай кідь робили лем дві хыжы 
і малу кухенку, тота реконштрукція выжадовала од них вельо роботы, намагы 
і вельо пінязі. Їх скромны ушпоры здалека не старчіли на покрытя вшыткых 
выдавків. Требало знова выбавити з банкы пожычку, котру потім мусили спла-
чати лем они двоє.

По пів року будуваня родичі ся стяговали до своїх просторів на під. Бы-
ли спокійны зо своїм бываньом, хоць вшытко было іші мокре, пахло за вап-
ном, фарбов, але бывали знова в своїм. Могла быти сварьба. Были рады, же їх 
єдиный сын ся міг спокійно женити.

Сварьба не была велика, така обычайна. Невіста пришла з єдным рушни-
ком, кефков на зубы і пару шматинами. Хрань Боже, свекра і свекор сынові 
ани невісті нич не припоминали. Не забыли на свої зачаткы сполочного жы-
вота, кідь і они того вельо не мали, як ся побрали. Знали, з якой родины Зден-
ка пришла. Она за то не могла. Єй мати уж скорше похворіла а по операції зо-
стала на возику. Не могла ходити. Отець мав вшелиякы старости і повинности. 
Дівкі о якусь выбаву не быв ся хто постарати. Марька бы ся бояла великого 
гріху, кідь бы за то на Зденку криво попозерала. Прияли єй і любили, як свою 
властну дівку. Она ся стала далшым членом родины. Мали лем їх двоє, зато їм 
помагали у вшыткім, што требало і в чім могли помочі. Помагали і фінанчно, 
бо порожні хыжы требало дачім заповнити, жебы молоды могли в них бывати.

Скоро по сварьбі ся їм народив сын Йозефко. Радість была велика. Веце раз 
і себе обтігали, а молодым помагали.

Жывот ішов дале. Марька по одході на пензію ші зостала робити довше. Так 
робив і Франто, пінязі потребували на сплачаня пожычкы. Требало дале моло-
дым помагати, бо сын робив сам а хотів купити авто. І кідь отець ся злостив, 
сынові помогли купити тото авто.

Но сын по трьох роках хотів купити модерніше авто. Старе, як повідав, про-
дав за половину ціны. Требало знова пінязі докладати.

Сынова жена пішла до роботы. Марька, уж як бабка, зостала дома, але зясь 
мала повны рукы роботы. Требало ся постарати о малого Йозефка, веце быв 
горі у бабкы і дідка, як долов коло своїх родичів. І в ночі спав з бабков. Но они 
ся з того лем тішыли. Внукові ся радовали, може веце, як колись свойому влас-
ному сынові.

Кідь была Марька дома, зачала веце садити в загородкі. Орендовала вели-

кый фалат землі од дружства не далеко од дому. Там садила бандуркы, ріпу і 
остатню потрібну зеленину, зачали годовати заяці, куркы, качкы і гускы. Тре-
бало і піря на перины. 

Сын Франто із женов ся згварили, же куплять нове авто. Тото старе ма-
ло быти лем Зденкине. Родичім знова требало молодым докладати, молодым 
пінязі все хыбовали.

Марькин муж похворів, мусив ся лічіти в шпыталі. Там Франтові обявили 
раковину. Марькин і Франтів далшый жывот быв смутный. Франто вельо раз 
повідав: 

„Жено моя, не трапить мене, же мусю скорше вмерати. Чоловік раз ся наро-
дить, раз мусить одыйти. Але міцно ня трапить, бо ся бою о тебе, як ты ту бу-
деш жыти сама. О тебе ся бою. Даваш ся страшні своїм дітям выужывати. Ро-
биш за молодых і тото, што бы єсь не мусила. Они тыж мусять штось сами про 
себе і свого сына зробити. А зато ся бою, што з тобов ту буде.“

Марька мужа успокоювала, же вшытко буде в найліпшім порядку. 
„Не старай ся о мене. Не єм з бываньом одказана на никого, мам своє влас-

не бываня, пінязі дістану я ся знам сама о себе постарати. Мам коло себе своїх 
властных дітей а в найгоршім они ся о мене постарають.“ Муж не повідав нич, 
лем махнув руков над жениныма выгварками.

Марька ся старала і плакала кады ходила. Было їй жаль мужа. Же ся до-
справды вельо наробили, натрапили а тогды, як уж бы ся дало спокійніше, лег-
ше і ліпше пожыти, прийде така хворота, котра ся чоловіку не дасть потішыти 
зо жывота.

Мужова хворота мала скорый спад. Не было помочі. По не цілім року Фран-
то умер. Марька зостала сама.Тяжко казати, што Марька тогды пережывала, 
як їй было. Тото вшытко може порозумити лем тот, хто уж таке пережыв. Вся-
ды перед собов виділа Франтову роботу. Його рукы робили вшытко на домі, 
на дворі і в загородкі. Наробив ся вельо на фундуші. Наконець, як дав ско-
ро вшытко до порядку мусив вшытко зохабити. Скоро, бо ші мав вельо своїх 
планів, хотів вшытко выліпшовати.

Марька жыла сама, знала, же мусить жыти і вшытку тяжобу зношати. Гля-
дала чім веце роботы, жебы радше думала на роботу. Помагала молодым, як 
могла. Може аж веце як требало.

Молоды єй доброту і одданість ку ним стали знеужывати. Але она їх люби-
ла, тадь мала лем їх, были то єй діти.

Час біжав, внук Йозеф выріс, змужнів, з малого златого хлочіка выріс хлоп. 
Цілый ся змінив. Змінило ся і його одношіня, головно ку його старій бабкі. 
Марька про Йозефа уж не была тота найліпша бабка. Тота бабка, котра го но-
сила на своїх руках, може веце як його власна мама. Старала ся о нього од йо-
го народжіня, перевивала і купала. Котра втерала му ніс і слызы, кідь плакав. 
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Котра го все притулила ку собі і поціловала, кідь клала спати, котра го кормила 
тыма найліпшыма їдлами, якы знала зварити ці упечі лем она. Бо тогды бабка 
была все ближе коло Йозефка, як його власна мати. Марька зразу про Йозефа 
ся стала неприємнов і старов бабов, котра всяды му лем заваджала.

Єден вечур за Марьков догоры вышов єй сын Франто. Сів на диван і 
повідать: „Мамо, подь ку мі сісти, хочу з тобов важні говорити.“

Марька была рада, же єй сын собі нашов тівко вольного часу і хоче о чімсь 
важнім говорити. Зохабила свою роботу в кухні, перешла до хыжы ку сынові, 
сіла близко нього на диван і чекала, коли зачне свою бісіду. Нетерпезливо че-
кала, бо не знала о чім буде тота їх бісіда а сын штось довше роздумовав. 
Потім помалы зачав: „Знаш мамо, хочу з тобов бісідовати, наш Йозеф мать 
дівча. Уж довшый час ходять вєдно. Ты о тім знаш. Істо уж єсь єй ту виділа. 
Йозеф ся хоче женити. Проблем є такый, же не будуть мати де бывати. А так 
сьме тот проблем розоберали уж вецей раз долов у нас. Нич інше нам не при-
ходить, лем тебе взяти долов ку нам а ты жебы дала своє бываня Йозефові. Мы 
троє ты, я і Зденка будеме бывати вєдно долов. Кідь ты того міста уж ай так 
тівко вельо не потребуєш. Лем маш роботу всяды прятати і чістити. Мамо, му-
сиш нам помочі. Немаме іншакого рішіня.“

Марька, як чула Франтову бісіду, зостала сидіти на дивані як зарізана. На-
перед не знала, што одповісти. Сын на свою маму позерав, чекав. Марька не 
могла і не хотіла такой одповідати. Стала над сыновыма словами роздумовати. 
Не хотіла ся дістати до такого положіня, з якого бы їй было тяжко выйти. По 
довшім роздумованю сынові повідать: „Франто, сынку, не можете од мене ста-
рой жены таке жадати. Ты знаш сам найліпше тівко мы двоє з твоїм вітцьом на 
тім домі ся натрапили. Потім знова на тоту часть дому на поді. Ты знаш добрі, 
як то было. І не мало пінязі нас тото вшытко стояло. А теперь я бы мала з то-
го вшыткого ся выступити, іти бывати ку вам долов. Кідь твоя жена такой од 
зачатку не хотіла з нами бывати. Мусили сьме наперед ся наробити ту на тім 
нашім бываню. Як сьме ся выстяговали горі, аж так была ваша сварьба. Зден-
ка аж потім пришла бывати ту, як мала вольну спідню часть дому. А не знаш 
мі повісти, де я бы дала тоты свої вшыткы лахы і остатнє? Кідь вы мате свої 
хыжы заповнены. Повіч мі, де я бы там у вас бывала? В кухні? В спалні? Ці в 
їдалні? Ці на ходбі? Кідь і я потребую мати свій кутик. Я старша жена, дако-
ли потребую собі полежати, одпочіти і через день. Я потребую на стары рокы 
мати спокій. Холем на старість мати спокій. Сыну мій, не можете таке од ме-
не жадати. Тобі, як сынові сьме дали наше бываня. Я тобі тото не вытыкам. Ты 
быв наш сын. Чом вы Йозефові не позганяте нове бываня? Кідь теперь за ма-
ло пінязі ся дасть позганяти слушне бываня.“

Сын ся став выгваряти. 
„Мамо, кідь наш Йозеф о блоку не хоче ани чути. Він ту вырастав од мала. 

Ту собі звыкнув жыти. Я не можу насилу го выганяти до бітовкы проти його 
волі. Тадь то є мій сын.“ 

Марька протестовала. „Так собі свій проблем ріште сами. То уж є ваш про-
блем. Мене до вашых проблемів не мішайте. Я уж на то стара, жебы я вам по-
магала рішыти проблемы з вашым бываньом. Чом Йозеф ся лакомить на моє 
бываня? Даромно! Я покы жыю із свого бываня в моїх роках уж ся не высту-
плю никому.“

Марька із сыном ся не договорили. Франто з маминой хыжы пішов склама-
ный. Але і Марькі не было до співаня. Сын з тов бісідов міцно єй засмутив. 
Цілу ніч не могла спати. Плакала і роздумовала над тым вшыткым. Ці ся не 
унаглила з одповідьов сынові. Ці добрі зробила, же одперла ся выступити зо 
свого бываня. Трапили єй вшелиякы думкы. Але знала, же не може ку кінцю 
свого жывота одыйти із свого. Знала добрі, же коло невісты Зденкы спокійный 
кутик не буде мати. Ниґде бы собі не доволила ани спокійно посидіти не так 
полежати.

Перешло пару днів. Марька робила свою роботу. З молодых нихто на ню 
ани не попозерав. Знала, же мали свою роботу. Нач бы говорили із старов не 
потребнов женов. Лем збыточно бы тратили свій дорогый час. Ходила до скле-
пу, як і дотогды, што їй требало сама собі куповала і домів носила. Варила 
собі, што сама хотіла. Дале робила свою роботу в хыжі і в загородкі. Окрем сы-
на уж довше Зденка і Йозеф бабку скорше обходили, як бы мали єй стрітити. 
Кідьже нихто не говорив нич, Марька жыла з такыма думками, же проблем ко-
ло Йозефового бываня уж быв порішеный.

В неділю рано Марька собі здумала піти до Прагы навщівити сестриных 
дітей. Холем дакотрых. Уж коло них довше не была. Через тыждень были 
вшыткы в роботі. Домів ся вертали аж нескоро перед вечаром. Знала, же кідь з 
дакотрыма хоче ся стрітити, поговорити, ці холем їх видіти, та мусить ку ним 
зайти в неділю. І на сестринім гробі уж давніше не была. А діти все з ньов на 
авті зашли і на цінтерь. 

Марькі обід не требало варити, мала дость їдла зо суботы і на неділю. По-
зберала ся, взяла ташку і якысь дрібности про малых і пішла ку автобусу до 
Прагы. Як на то, тым автобусом ішла і єй близка сусідка і добра камаратка з 
уліці. В Прагі мала дівку. 

Марька перед вечаром ся вертала домів. Боса вышла по сходах догоры пе-
ред свої двері. З кабелкы выбрала ключі, хотіла одомкнути двері. Не могла. 
Пробовала веце раз, двері не одомкла. З ключом в замку не могла обернути. 
Не дарило ся їй. Роздумовала, што ся могло стати, кідь двері сама замыкала з 
тым своїм ключом. Знова пробовала. Свої двері не одомкла. Праві ішов сын по 
ходбі. Кликала сына помочі одомкнути двері. Сын вышов горі сходами аж під 
двері ку матери і говорив: „Мамо, не гнівай ся, але ты уж будеш бывати з нами 
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долов. Спати будеш на своїм дивані в нашій спальні. А кідь не будеш хотіти в 
спальні, диван ті перенесеме до кухні. І там про твій диван міста дость. Мы уж 
з твоїм диваном знесли долов про тебе і дакы твої лахы. Йозеф на твоїх дверях 
замок вымінив. Зато ты не могла їх одомкнути.“

Марька зостала стояти перед своїма дверями, як бы єй хтось бухнув по 
голові великым і тяжкым каміньом. В голові ся їй стало крутити. Бояла ся, же 
упаде долов сходами. Мусила собі сісти на поріг, жебы не упала. Не хотіло ся 
їй вірити тым словам, якы чула од свого сына. Сиділа і позерала на нього. Сын 
позерав і слідовав матірь, бо видів, же міцно змінила фарбу в тварі. 

„Сыну мій, як сьте зо мнов, зо старов женов могли таке дашто зроби-
ти? Без мого доволіня, як вы можете знати, котры мої лахы суть про мене 
найпотрібнішы? А остатнє де? Де я їх подію? То уж сьте їх могли рівно вы-
шмарити на уліцю, жебы люде виділи, што вы зо мнов робите. Повіч мі, сыну 
мій, де я ся теперь мам подіти?“

Марька стала голосно плакати, бо думала же єй сердце з великого жалю 
пукне. Сынові дале вытыкала: „Сыну мій, вы собі думате, же мі старій жені, 
уж не треба цалком нич? То сьте мі мали допереду рівно повісти: Бабо стара, 
непотрібна, глядай собі старобинець, бо мусиш піти гет. Нам треба твоє быва-
ня. Може бы єм тото скорше прияла.“

Сын став матірь перегваряти: „Мамо, ты маш де бывати. Говорив єм ті, же 
будеш бывати з нами долов.“ 

Марька знова протестовала: „Сыну мій, ты знаш барз добрі, як я можу у вас 
бывати. То не на єден ці два дні. Кідь я ші жыю. Ці хочете, жебы єм пішла собі 
лячі за жыва до гробу ку твойому вітцьові?“

„Мамо, нихто од тебе нич таке не хоче. Будеш бывати з нами.“
Марька знова сына ся звідала: „Повіч мі, што буде з моїма остатніма лаха-

ми? Де я їх подію? Ці вы собі думате, же мі уж цалком нич не треба? Кідь я ся 
на них барз тяжко трапила. Змагали сьме ся вєдно з твоїм вітцьом. А теперь 
лем так ся мам вздати вшыткого? Сыну мій, я із свого бываня не піду ниґде, 
я ся не выступлю. Выступила єм ся уж раз тобі а веце я тото не зроблю. Тог-
ды єм была ші молодша. Были сьме двоє. Теперь свій проблем з бываньом про 
Йозефа ріште сами без мене. Я хочу і жадам тя, жебы єсь мі одомкнув двері до 
мого бываня. Жебы єм ся могла дістати днука. Я уж выстала з того вшыткого. 
Потребую собі лячі і одпочінути. А вынесеш мі вшытко, што сьте однесли до-
лов, я ку вам бывати не піду.“ 

Марька праву ногу мала болячу уж довше. Чула, же уж єй зачінала боліти. 
Сын матірь знова став перегваряти: „Мамо, будеш бывати з нами. Будеш хос-
новати, што є у нас. Йозеф, кідь буде бывати горі і він штось потребує дома ма-
ти, холем покы собі покуплять нове, мусять хосновати твоє.“ 

„Франто, а то уж про Йозефа нараз будуть добры і мої стары гарабурды? 

Хоць баба не добра і смердяча? А што, моє нараз му не смердяче?“
Сын говорив: „Мамо, не смієш то так брати.“ 
Марька на то: „Беру то так, як то є. А теперь знова ті повідам, жебы-сь мі 

одомкнув мої двері. Я уж досправды міцно выстала, потребую собі одпочінути. 
Я цілый день на ногах, была єм в Прагі а моя нога ня міцно болить.“

„Мамо, ключ од твоїх дверей я не мам. Йозеф з ключом пішов за фраїрков 
до Прагы.“

„Добрі, сыну мій, я на Йозефа почекам ту на сходах перед своїма дверями. 
Ші тівко вытримам посидіти. Я одтады не піду ниґде.“

Марька виділа, же сынові не было єдно, як єй видів таку нещастну, выпла-
кану і смутну. Хоць бы їй в тім моменті може хотів і помочі, але не міг. Знала, 
же тото вшытко было зосноване Зденков і Йозефом. На сына ся злостила, же 
доволив Йозефові вымінити замок на єй дверях без ньой.

Марька сиділа на сходах. Мучів єй великый жаль, плакала. Ші добрі, же быв 
теплый час, дало ся на ходбі посидіти без теплішого облечіня. Сиділа годину, 
може і дві, сама не знала, як довго. Годинку коло себе не мала, до кухні ці до 
хыжы на годину не виділа. Вонкы уж была давно тма. Сын пришов знова ку 
матері, знова просив і перегваряв, жебы пішла собі лячі до їх спалні. Обіцяв, 
же другый день порішыть вшытко. Марька знала, же до рана не може сидіти 
на сходах, нога чім далше веце боліла. Сына послухала. Зышла долов. Сиділа 
в кухні на лавочкі коло стола. Ай кідь сиділа в своїй кухні, чула ся цалком чуд-
жа. Сынова жена Зденка за цілый час ани ся невказала. 

Марька в кухні сиділа довго, єй боляча нога зачінала міцно клювати. Бы-
ла ціла червена і напухнута. Марька по куртім одпочінку хотіла знова сісти на 
сходы. Сын єй спер. Говорив: „Мамо, не можеш з таков болячов ногов сидіти 
на сходах і до рана чекати на Йозефа. Кідь він рано од фраїркы піде до роботы. 
Домів ся верне завтра аж пізно по обіді. Йозеф уж днесь наісто не прийде. Не 
май страх, завтра вшытко порішыме, лем подь спати уж єсь выстала.“

Марька досправды в тот день уж была слаба. Была і голодна, але в тім часі 
бы нияке їдло не могла пролыґнути. Наперед собі хотіла лячі у кухні на рогову 
лавочку. Сын їй не доволив. Мусила іти спати до їх спалні. Марька там виділа 
дастівко своїх лах на ночнім столику. Радше ани не позерала, што там было. 
Вірила сынові, же на другый день дасть вшытко до порядку, так як было пе-
ред тым. Легла спати. Заспала скоро, але вночі ся збудила а потім про вшелия-
кы думкы до рана уж не заспала.

Рано мусила ся облечі до святочных шмат. Робітне шматя было замкнуте 
горі. Мала щастя, фартух, в котрім робила в загороді вісив в дрыварні. Могла 
облечі і робити свою роботу. Ціле дообіда ходила і робила, як не своя. Сын із 
женов рано пішли до роботы. Фрыштик не мала. Сама не хотіла глядати і бра-
ти собі їсти. Перед обідом Марьку сусідка закликала на кавий, коло того зїла 
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пару кексів. Марька ся ганьбила признати, што з ньов єй діти зробили.
По обіді, ледва ся дочекала, пришов сын із женов з роботы, але Йозефа не 

было. Пришов аж перед вечаром. Перед Марьков ся тварив, як бы ся нич не 
стало. Просила ключ од свого бываня. Йозеф зо сміхом одказав: „Бабо, што 
собі думаш? Ты хочеш сама сидіти в хыжах а я не мам де бывати. Ты мо-
жеш быти рада, же можеш посидіти і поспати на лавкі в кухні. Што ші бы єсь 
хотіла?“ 

„Йозефе, мі не старчіть посидіти і поспати у вашій кухні. Я хочу ключ од 
мого власного бываня. Я зо свого бываня не піду ниґде. Дала єм вам бываня 
долов а згоры, покы я жыва уж ся не выступлю никому. Дай мі ключі од быва-
ня по доброму. Як мі не даш, я ші знам, де треба піти.“

Йозеф выбрав ключі з кишені, вказав їх бабкі і ші провокативно з нима за-
махав. 

„Бабо, тоты ключі в твоїх руках уж не будуть. Ты горі уж не маш сама што 
робити. Як ня попросиш, піду з тобов, жебы єсь собі взяла, што потребуєш. 
Але не вшытко! Іншак зостане там замкнуто. А то буде твоя хыба, не моя. Я 
тя кликав. Бывати будеш долов. Уж є так порішено. А не против ся тому і нич 
не выдумуй. Будь рада, же отець а головно моя мати суть охотны тебе взяти ку 
собі. Іншак бы єсь могла закотвити знаш де? Додумай собі. А кідь на то не при-
йдеш та ся спрось мене я ті то повім.“ 

Марька не знала, што мать Йозефові повісти. В тім моменті ани не могла. 
Міцно єй дусив великый жаль. Ші все не знала порозумити, як ся міг тот мо-
лодый чоловік так змінити. Што то была за причіна і чія. З великого трапліня 
стала знова плакати. Радше ся сховала до дрыварні, жебы нихто єй не видів. 
Марька до вечара ся до свого бываня не дістала. Сын ходив ани сама не знала 
кады. І він не хотів ся з матірьов стрітити. Марька і другу ніч мусила спати до-
лов. Виділа, же їй знесли долов два погары, дві шалкы, і якесь шматя. Остатнє 
вшытко зостало горі замкнуте з Йозефовым ключом. Не знала,што мать роби-
ти. Іти на поліцію ці на уряд ся ганьбила. Кідь то были єй властны діти, што з 
ньов тото зробили. І сусідам ся ганьбила признати. Што бы собі чуджі люде о 
них вшыткых подумали. Быв бы то высміх на ціле село, може і на цілу околи-
цю. Не могла, бо за них бы ся міцно червеніла.

По тім вшыткім ся їй не хотіло ани жыти на світі. Тяжко выповісти, што в 
тім часі пережывала і як їй было. А єй діти ходили коло ньой без того, жебы їм 
прышло до розума, жебы ся холем кус задумали, што з ньов старов женов, зро-
били. Барз їй было тяжко, бо знала, же уж не мала никого свого, же уж єй них-
то і нич не потішыть. З того вшыткого, чім дале веце єй боліла голова. І нога ся 
озывала. Што день все гірше і гірше. З ногов требало іти до дохтора. Не повіла 
никому нич, болестями терпіла дале. Уж быв вівторок перед вечаром а она од 
неділі нич не зїла. Окрім кавию і пару сухариків, што їй в понедільок понук-

ла сусідка. Не хотіла ходити по дворі ці загороді, радше ся выбрала на цінтерь. 
Пришла ку мужовому гробу. Близко не было никого. В тихости стала знова над 
вшыткым роздумовати. Плакала. Як бы говорила з мужом. Пізніше при гробі 
виділи єй плакати люде, котры ішли коло цінтеря. Але на цінтері хоцьхто собі 
поплаче коло гробу свого близкого. Там не є нияке чудо собі поплакати. Уж ся 
стмивало, як Марька ся вернула домів. Вышла по сходах під свої двері, были 
замкнуты. Далшу ніч знова мусила спати долов. І в тоту ніч вецей передумала, 
як спала. Велике трапліня їй не дало спати. Далшый, уж третій день сына про-
сила, жебы оворив єй бываня. Сынові повідала: „Франто, кідь ты єсь Йозефові 
отець, як то він ся справує, не послухать тя, не дасть ті ключ од моїх дверей.“ 

Сын лем собі збыхнув: „Знаш, мамо, кебы то было по мойому, такого про-
блему міджі нами бы не было. Што ті буду веце о тім повідати.“ 

Марька говорила: „Знам, же маш вшелиякы проблемы, знам якы, а ты ме-
не нутиш, жебы я ішла жыти міджі вас ку твоїй жені? Кідь я знам допереду, 
як бы то вызерало міджі нами. Зато тя іші раз прошу, роб як ты узнаш за до-
бре, але мої двері мі одомкнийте. Жебы я конечно могла піти до свого бываня, 
домів. Видиш, же од неділі ходжу у тых єдиных святочных шматах. Треба ся 
мі переблечі, омыти і наїсти. Я од голоду не бірую ходити.“ 

Сын говорив: „Мамо, чом ты ся не наїш, кідь Зденка ті їдло зохаблять на 
столі.“

„Сыну мій, пороздумуй над тым, што теперь кажеш. Мі не хыбує єй позва-
ня ку столу. Повіч мі тівко раз я вам, тобі, твоїй жені ці Йозефові зохабляла 
їдло так, жебы єм на стіл не положыла перед вас. Все єм вас позвала до хыжы, 
дала на стіл тепле їдло. Кідь мі припадать, же твоя жена мі зохаблять їдло як 
псові. Бо ші за тот час ани раз мі не повіла: „Мамо, або холем стара бабо, ту 
маш їдло, подь ся наїсти, покы тепле. Зденкине їдло бы до мене ани не пішло 
а зато я ваше їдло їсти не буду. Я мам дома своє. Істо уж ся мі там показило од 
неділі.“ 

Марька сынові дале погрозила: „Франто, кідь мі до вечара не одомкнете 
двері я їх сокыров розрубам. Я ші тівко моці мам і пінязі на новы двері. Уви-
дите, же я тото з вами зроблю.“ 

Сын знова матірь став перегваряти: „Мамо, мусиш то порозумити, холем 
мене, же мы твоє бываня потребуєме. Йозеф ся мусить женити, а не мать де 
бывати.“ 

„Франто, сыну мій, я тому розумлю, але вы, мої діти, чом вы мі не хочете 
порозумити. Послухати. Я уж ся поневірям кады-тады третій день. Чом вы мі 
не узнате, же я потребую холем кус тиха і спокою, же і мі треба десь жыти по-
кы ші жыю. А тото рішіня, як вы зачали робити про мене не є добре. Йозефові 
купте бітовку. Чом бы не міг бывати, як другы молоды люде в блоку? Може 
бывати в Прагі. Не мусив бы каждый день там і назад ходити автобусом.“
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Франто фурт лем тото саме: „Йозеф до бітовкы не піде. Він одтадыль не хо-
че іти. Як ті мам высвітлити, жебы єсь узнала. Чом то не хочеш чути?“ А бы-
ли і далшы і далшы выгваркы.

Марьку ани в середу не пустили до єй бываня. Нич ся не змінило. І далшу 
ніч мусила спати долов. Уж была на краю своїх сил. Через ніч роздумовала, 
што буде робити дале.

В четверь рано ся збудила, дома уж не было никого. Невісту Зденку ма-
ло коли за тот час виділа. Сын ходив до роботы і вертав ся домів сам. Як 
сполумаїтель фірмы мав вельо роботы і вельо вшелиякых старостей. Але до-
ма ся вказав каждый день.

Быв четверь а Марька од неділі не была в своїх хыжах. Была уж цалком вы-
стата. А ші тота нога, чім дале, тым веце боліла і боліла. Была сама, саменька, 
бо єй діти, котры так любила і жыла лем про них, нараз єй одшмарили. Холем 
так она то виділа і пережывала. Як іншак, кідь доказали таке з ньов зробити. 
Уж не біровала ходити. Роздумовала, як буде дале жыти. Сама? До свого кінця 
уж не мати никого близкого коло себе? Што бы мала з такого жывота. 

Думала: „Нашто мі так дале жыти, кідь я уж теперь ся чую, як стара 
непотрібна і одшмарена рянда.“

Марька пообіді ся выбрала на цінтерь. Уж лем там мала місто коло мужово-
го гробу, там могла спокійно посидіти і пороздумовати над своїм далшым жы-
вотом. Взяла з кабелкы таблеткы, але виділо ся їй мало. В кухні в креденці по-
глядала далшы і помалы ішла дражков поза село на цінтерь. Ішла барз помалы. 
З голоду ся їй в голові крутило і на очі слабо виділа. Ледвы пришла. Мусила 
собі такой сісти на край мурика на мужів гріб. Не могла постояти ани коло мо-
литвы. Была барз слаба.

Сиділа на мурику, молила ся і плакала. Сиділа може годину, може дві, мо-
же і довше, сама не знала, як довго. Потім выбрала з кабелкы таблеткы. Із 
ладіченят вшыткы высыпала на долонь, здумала скінчіти зо своїм жывотом 
праві ту коло мужового гробу. В тім часі про Марьку єй жывот уж не мав ния-
кый змысел, нияку ціну, уж ся ничому не тішыла, же уж не мала про кого жыти 
а жыти лем так з дня на день про никого і без никого ся їй уж не хотіло. 

Недалеко мужового гробу стояв дім смутку. Праві з того дому виділа вый-
ти священика, ішов ку капурі коло Марькы. Сама не знала, хто го післав праві 
тов дражков.

Священик пришов ку Марькі і обернув ся до ньой: „Пані, не майте мі за зле 
што вам буду говорити. З дому смутку я на вас уж довше позерав. Видів єм, же 
ту довше сидите при гробі свого мужа. Пані злата, з плачом з гробу свого му-
жа не выклічете. Лем собі сама шкодите. Волите ся помолити за його душу, як 
тівко плакати.“

В тім моменті Марька ші веце ся розплакала. „Отче, я знам, же я свого мужа 

плачом з гробу уж не здойму. Але я плачу не лем про мужа. Я уж ся змірила з 
тым, што ся з мужом стало. Я бы была міцно рада, кебы уж і я лежала в гробі 
коло нього.“

Священик на нещасну Марьку позерав, штось роздумовав, потім Марькы ся 
потихы звідав: „Пані моя, што ся вам стало, же так говорите? На таке не треба 
ани думати, не то говорити. Што вас трапить?“ 

Марька знова ся розплакала: „Отче, я уж на кінці своїх сил. Уж не можу да-
ле нести тоту велику тярху на своїм хырбеті. Я уж готова скінчіти свій жывот. 
Знам, же про мене то буде великый і смертелный гріх, але уж не можу дале, так 
єм ся роздумала. Бог видить вшытко, може мі мій великый гріх одпустить. Най 
вину за мій гріх несуть тоты, што мене ку гріху довели.“

Марька священикові указала жменю з таблетками. „Отче, я охотна теперь 
тоты таблеткы вшыткы зїсти.“

Священик пришов ближе ку Марькі, сів близко ньой на мурик, хотів таблет-
кы выпросити. Наставив свою долонь і чекав. 

„Пані злата, вы тоты таблеткы не смієте зїсти, ани єдну. Тото не можете зро-
бити. Як видите і сам Бог не хоче, жебы сьте одышли з того світа теперь. Я уж 
давно мав одыйти з цінтеря домів. Уж єм давно зробив ту свою роботу, а не 
пішов єм. Штось мене ту тримало. А стримав єм ся на цінтері так довго, покы 
єм вас не видів сидіти і плакати на гробі.“

Священик по тых словах встав, тварьов ся обернув ку небу, збыхнув і 
прорік: „О, ласкавый і добротивый Боже, дякую тобі за твою поміч. Ты через 
мене захранив душу той убогой жены перед вічнов загубов. Дякую тобі за се-
бе і за тоту жену.“ Потім ся обернув ку Марькі, знова просив таблеткы. Марь-
ка в священиковых очах виділа таку велику просьбу і доброту, же по куртім 
роздумованю таблеткы з долоні высыпала до його рукы, притім слызы їй кап-
кали долов лицями. 

„Пані, теперь, кідь можете, повічте мі о тім, што вас догнало ку тому, же 
сьте хотіли поїсти тоты таблеткы. Што вас притисло аж до такой крайности, 
же сьте здумали скінчіти свій жывот?“

Марька вшытко розповіла, як бы ся сповідала. О вшыткых проблемах, стра-
стях, жалях. Священик покірно выслухав Марькины скаргы потім повідав: 
„Пані злата, выходиско ся мусить найти і з того вашого проблему, але не так, 
як вы собі здумали го глядати. Про вашых дома може бы то было найлегше. 
Выступили бы сьте ся їм сама, добровольно. Але вы тото не смієте зробити. 
Уж веце на таке ани не подумайте. Вам треба жыти, не вмерати. Як прийде ваш 
час, мілый і справодливый Господь на вас не забуде. Він вас ку собі закличе 
в правый час. А кідьже дотеперь вас не кликав, будьте му вдячна а не кличте 
свою смерть скорше, як треба. Пані, встаньте, позберайте вшыткы свої силы а 
з Божов помічов помалы ся вернийте домів. А я вас спроваджу. Я вас саму ту 
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не зохаблю. Я знам, же про вас то не є легке, але не смієте ся піддати. Бог вам 
поможе нести тот ваш тяжкый крест у вашім далшім жывоті. Справодливый 
Господь на вас не забуде. Він вас не охабить. Поможе вам, увидите, вшытко ся 
скінчіть про вас добрі, лем вытримте. Вашы діти ся спамятають, прийдуть і на 
то, же не роблять так, як бы мали робити добры діти. Подьте, уж найвысшый 
час іти домів.“

З великов намагов Марька ся підняла на ногы. Ішла помаленькы із священи-
ком цінтерьом, потім драгов. При домі Марька ся заставила, священикові под-
яковала за його велику поміч, розлучіла ся з ним і пішла сама домів. 

Хоць ішла барз помалы священик стояв і слідовав єй, покы ся не стратила з 
його погляду міджі домами.

Марька ледвы пришла до двору. Вышла до ходбы, уж не біровала выйти горі 
сходами під свої двері. Зашла до кухні, там сиділи молоды. Пішла до їх спалні, 
розблекла ся, легла собі на свій диван. Уж лежала, як невіста на танірі при-
несла якесь їдло. Мала то быти вечеря, але Марька повіла, же уж їсти не буде. 
Невіста то повіла Франтові, же матірь не хоче їсти. Пришов ку мамі і повідать: 
„Мамо, чом не хочеш їсти, чом нам робиш такы проблемы?“

Марька на дивані ся обернула ку сынови і з плачом одповіла: „Сыну мій, хто 
кому робить векшы проблемы? Я вам? Ці вы мі? Кідь вы ня уж пятый день не 
хочете пустити до мого власного бываня. А ты мі повіш, же я вам роблю про-
блемы?“

Сын знова: „Мамо, але чом не хочеш їсти? Тадь нам ту умреш з голоду!“
„Сынку, а не знаш чого мам ту жыти коло вас? Жебы єм вам робила пробле-

мы?“
Сын знова то саме, як уж може стораз.
„Мамо, мусиш і ты нас порозумити. Мы твоє бываня потребуєме про Йозе-

фа. А ты спокійно можеш бывати ту з нами...“
Марькі уж ся не хотіло далше бісідовати зо своїм сыном на тоту тему. Лем 

ші додала: „Добрі сыну мій, вы потребуєте моє бываня, не мене. На што мі но-
сите їдло? Я хочу вмерти, жебы єм вам не робила проблемы!“

Марькина нога міцно боліла. Обернула ся од сына на другый бік. Лежала, 
але спати не могла уж і про болість ногы. Другый день уж была пятніця. Рано 
сын перед одходом до роботы пришов посмотріти на матірь. Видів, же не спа-
ла. Положыв руку на єй чало. 

„Мамо, ты маш горичку. Чом єсь нас не зобудила. Уж требало кликати дох-
тора.“

Сын не пішов до роботы. Дома зостала і невіста. О куртый час пришов дохтор 
і санітка. На ходбі Марька чула говорити невісту о дакій великій склерозі. Марь-
ка не знала, о чім то повідала. На себе ани не подумала, бо знала, же она ші скле-
розу не мала, хоць даколи дашто забыла, але хоцьколи забыли дашто і молоды. 

Дохтор пришов ку Марькі. Звідав ся, якы мать проблемы. Она повідала о своїй 
болячій ногі. Дохтор попозерав на ногу. Была напухнута і червена. 

„Пані, ваша нога ся мусить лічіти в шпыталю. Уж сьте там мали быти.“ 
Марька ніч таке не хотіла, іти до шпыталю. Дохтор твердив, же єй хворота 

жывоту небезпечна, мусить ся лічіти в шпыталю. 
„Пан дохтор, кідь я ани не дбам хоць умру. Про мене бы было добрі, жебы 

єм уж умерла, жебы уж єм не жыла.“
Марька свойов спокійнов бісідов наганяла невісті воду на єй млин. Дохтор 

не знав, чом Марька так повідать. Не знав о їх домашніх проблемах. Істо собі 
подумав, же Марька справды мать склерозу, кідь так повідать.

Дохтор про Марьку приказав порихтовати потрібны лахы, же з так болячов 
ногов єй не може дома зохабити. О куртый час уж Марька ся везла на саніткі 
до шпыталю.

Было їй чудно, як виділа, же санітка єй везла не ку Прагі, але од Прагы. Не 
казала нич, бо думала, же санітка ші іде по далшого пацієнта. І таке ся става-
ло. Невіста сиділа коло отвореного облачіка ку шоферові і дохторові, штось го-
ворили. По часі санітка заставила коло великого ошарпаного старого каштеля, 
у якімсь великім парку. Доокола было вельо старых высокых стромів. Марь-
ка аж там на цімрі ся дізнала од жен, з котрыма мала вєдно бывати, же санітка 
єй привезла до уставу про старых і одшмареных людей, котры уж не мали ни-
кого, о котрых з родины нихто не явив інтерес. Была там цілоденна дохторь-
ска старостливість. Скоро, як в шпыталю. Пізніше невіста высвітлила, же в 
пражськых шпыталях не было міста. Марьку облекли до шпытальскых шмат 
до білой довгой кошулі. Так были облечены і остатні жены, жебы собі не зду-
мали втікати з уставу домів. Марьку привели ку постелі. Сестрічка ся приго-
ворила: „Пані Черешньова, так ту є ваша постіль. Ваш ночный столик. Ту є од-
теперь ваше місто.“ Близко Марькы лежала на постелі пані в єй роках, дале од 
ньой в куті лежала ші старша пані.

Марька зостала там. В тім моменті уж їй было єдно, де была. Лем хотіла 
чім скорше собі лячі, нога міцно боліла. О пару минут сестрічка їй дала якусь 
інекцію, по котрій болість помалы подала. Марька лежала і позерала коло себе 
і зразу єй став дусити великый жаль, бо собі подумала, де аж ся дістала на свої 
стары рокы. Думала, же так великому жалю не вытримать, же їй сердце пукне. 
Вытыкала сама собі, чом тоты таблеткы на цінтері не зїла. Уж могла мати по 
своїм великім трапліню. Плакала. Сестрічка ку Марькі закликала дохторку. Як 
прышла, пригварила ся їй мілым словом, дала далшу інекцію, пізніше інфузію. 
Марька ся успокоїла. Ани сама не знала, коли заспала.

Як ся збудила наперед не могла сі спомянути, де є, чом є так облечена і 
постіль была іншака, як у сыновій ці в єй спальні. Виділо ся їй, же барз до-
вго спала. Позерала доокола по хыжі. Аж пізніше ся здогадала де є, як виділа 
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свої сусідкы.
Сусідка, як збачіла, же Марька не спить, ся озвала: „Пані Черешньова, на 

столі мате свою вечерю. Сестрічка вас не хотіла будити. Теперь ся можете на-
вечеряти. Міджі тым пришла сестрічка. 

„Но добрі, же сьте ся збудили. Пані, тадь вы переспали обід і вечерю.“
Марькі принесла танір з їдлом ку постелі. 
„Теперь ся наїчте, істо ваша вечеря уж буде студена.“
Марька з ложков парураз взяла бандурок з омачков, мяса ся не дотулила. То-

та єй вечеря не ішла до ньой, не могла їсти, хоць не їла уж од неділі. Тівко бы-
ло стравы в єй устах по довгім часі. Знова собі легла. Роздумовала, што з ньов 
буде дале.

По тыждньовім лічіню в тім чуднім шпыталю ці уставі нога ся залічіла. До-
ставала інфузії і далшы лікы. Было ліпше, но не так, жебы могла повісти, же 
уж є здрава. На другу неділю сын пришов на навщіву. Марька ся звідала, чом 
єй дали до того чудного уставу, кідь в Прагі тівко вшелиякых шпыталів. Там 
бы ку ній могли прийти на навщіву і сестрины діти а ту в тім уставі єй нихто 
не найде. Сын ся озвав: „Мамо, Зденка уж ті гварила, же в Прагі в шпыталях в 
тім часі про тебе не было ниґде вольного міста.“

Через тыждень Марьку пришла навщівити єй близка сусідка і добра кама-
ратка пані Новакова. Од ньой ся дізнала і таку новину, о якій не мала знати. 
Про Марьку може то было добрі, бо холем знала, на чім была, якый далшый 
замір мали єй діти з ньов. Невіста Зденка повідала своїй камараткі, же сама не 
знать, што ся зо свекров поробило. З дня на день страшно похворіла. Постигла 
єй тяжка склероза. Же свекра говорить нерозумны речі, блудить. Не знать што 
робить... Же так хвору матірь саму не будуть мочі зохабити дома, же будуть 
мусити єй дати до уставу або старобінця. Сусідка говорила: „Марько, повім ті 
правду, лем зато єм ку тобі пришла. Я Зденкиным речам не хотіла вірити, зато 
же сьме недавно бісідовали. Была єсь у мене на кавий. Нич подібного у тебе 
єм не позоровала. Але повіч, чом ты скорше нич о тім не повіла? Мій муж бы 
тото вшытко лем так не зохабив. Пішов бы на уряд ці на поліцію. Ші суть лю-
де, котры бы ся тебе застали. Што тоты твої діти собі здумали з тобов зробити! 
Дістали задарьмо половину дому, про них то мало. Хотять цілый дім? А тебе 
хотять з нього на стары рокы вышмарити? Лем ся чім скорше выздрав, прий-
деш домів. Не май страх, сама не зостанеш.“

Марька не мала слов, їй самій было тяжко на душі і ганьбила ся за своїх 
дітей. Не хотіла, жебы таку ганьбу мусила зношати за дітей перед остатніма 
знамыма і не знамыма людми. Сусідка Марьку потішыла, але і засмутила. Зна-
ла, же в своїм домі, в своїм бываню уж міста не буде мати, хоць бы насилу че-
рез уряды ся там дістала. Уж бы ниґда міджі нима не было так, як даколи. Ста-
рала ся, ші веце роздумовала над тым, што з ньов буде дале.

По трьох тыжднях лічіня на візіті дохторка Марькі повіла: „Пані Черешньо-
ва, ваша нога уж буде в такім порядку, же бы сьте могли іти домів. Вылічена 
цалком не буде, але уж домів можете одыйти. Будете ходити дале ку свойому 
обводному дохторові. Він буде знати, як дале лічіти. Як ваш сын прийде на 
навщіву, най за мнов зайде, договориме ся, в котрый день на другый тыждень 
бы сьте могли піти домів.“

Марька дохторкі пообіцяла, же сына за ньов пішле, лем собі подумала: „Ко-
ли він ку мі прийде?“

Ани ся не зрадовала а ани єй не тішыло, же могла іти домів. Знала, же уж 
не мать де іти. Але десь глыбоко в сердці мала якесь слабеньке чудне чутя, же 
по тім вшыткім, што пережыла і за тот час, што ту лежала, же єй сын пришов 
ку розуму. Же дав вшытко до порядку, же ся верне до свого бываня. Чекала на 
неділю, але ші веце на сына. Роздумовала, з чім сын ку ній прийде, з яков но-
винов. По довгім чеканю пришла неділя. По обіді пришов сын, но із свойов 
навщівов Марьку не потішыв. Скорше ші веце засмутив. Марька так порозу-
мила, же з Йозефом єй бываня рихтують перерабляти.

Стала протестовати. „Вы справды на мою старість мене хочете вышмари-
ти з мого дому?“ 

Сын, як і перед тым зачав: „Мамо, ты не розумиш тому. Мы твоє бываня 
нутно потребуєме...“

Марька тоту сынову бісіду уж не хотіла слухати. Зачала плакати. Сын пішов 
за дохторков. Праві в тоту неділю мала службу. Марька знова над вшыткым 
стала роздумовати, хоць не рада, але в думках ся стала успокоювати з такым 
рішіньом, яке їй понукав сын. Сын ся вернув, же дохторка там не є, а він до-
вше не може чекати. Обіцяв, же на другый день рано прийде і зайде за дохтор-
ков. Розлучів ся і одышов.

Другый день в понедільок сын не пришов. Знала, же ходив до роботы. А з 
роботы не мож все одыйти. Мав вшелиякы повинности. Сын не прышов ани 
вівторок, ани в середу, хоць середа была навщівным дньом. Не прышов цілый 
тыждень. Чекала сына далше. Не знала, што ся могло стати. Марьку мучіли 
вшелиякы думкы, як матірь, ці недайбоже не гаваровав, ці не схворів. Мав цук-
рьовку, могла ся згіршыти. Была міцно не спокійна, бо думала на вшелияке.

Сын з невістов пришли аж по тыждню. Зденка говорила: „Была єм за дох-
торков. Казала, же уж можете іти домів, але же потребуєте дома чіюсь добру 
старостливість. Мусить ся дахто о вас старати каждый день, непреставно.

А кідьже мы обоє з Франтом ходиме до роботы, рано одходиме а аж перед 
вечаром ся вертаме домів, знаме, же про вас бы то было не выгодне. Роботу 
зохабити не можеме ани я ани Франто, вы о тім добрі знате. Дохторка гвари-
ла, же про вас і про нас бы было найліпше рішіня, жебы сьме вас на даякый 
може куртый час дали до дому про пензістів. Там бы сьте мали добру страву і 
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цілоденну дохторску старостливість. Так сьме про вас в єднім такім пензіоні 
обстарали місто. І то лем по протекції. Оно і в тых домовах є всяды перепо-
внено.“

Марька уж дале не хотіла слухати тоту бісіду. Сын матірь слідовав, видів, як 
мати при тій бісіді міняла фарбу. Видів, же слызы ся їй стали карбуляти долов 
тварьов. Сиділа тихо в постелі.

Зденка дале говорила: „Уж сьме про вас выбавили вшытко, што требало. Бу-
дете дві в єднїй хыжі. Там вам буде добрі. Далшый тыждень од понеділька уж 
можете там наступити.“

Марька не знала, што бы на невістины слова мала повісти, не хотіла тым 
словам вірити, стало їй на серці барз тяжко. Не дасть ся і выповісти, што в тій 
довгій минуті пережывала, якый тяжкый камінь привалив їй сердце. Але ся не 
хотіла цалком опустити, ганьбила ся за свого сына коло тых чуджіх жен. Знала, 
же сама на тім вшыткім уж не докаже нич змінити. Потім сынові повіла: „Сы-
ну мій, ты знаш добрі, же я дотеперь про свій жывот собі вшытко сама обста-
рала. Дотеперь сьте мі ниґда нич не купили ани не зрихтовали. Я іші вам пома-
гала. А што моя загородка? Мене там чекать робота. Што мій пес Бобі? Я не єм 
одказана на никого, на ничію поміч, бо я сама бірую вшытко собі обстарати. Я 
не хочу іти до дому пензістів, я хочу іти домів, до свого дому.“

Сын став ку облаку, позерав ся до парку. Стояв тихо. Мати збачіла слызы на 
сыновій тварі. Виділа, як їх втерав руками і спомянула собі на слова, котры їй 
не давно повів: „Мамо, кебы то было подля мене, такых проблемів міджі нами 
бы не было.“ Дашто ся в ній зломило.

„Сыночку мій, Франто, кідь твоя жена собі думать, же аж так вам дома бу-
ду заваджати, же про вас таке рішіня буде выгодніше, хоць не рада, але я про 
ваше добро, про вашу спокійність прийму і тото рішіня. Хочу, жебы сьте ма-
ли вы легшый жывот я уж ся успокою із вшыткым. Піду і до того пензіону.“

Марька ани не плакала, не могла, бо втоды по тых словах єй сердце як бы 
скамяніло, замкло ся. Як бы їй з того вшыткого і слызы стали высыхати. Уж 
не могла позерати на свою невісту, бо знала, же головным стройцьом того 
вшыткого была єй ші не так давно єдина і добра невіста із сыном, єй внуком 
Йозефом. А тоты колись про ню наймілшы люде, про котрых жыла, трапила 
ся і тримала їх за своїх найближшых, зразу стали цалком чуджі. Тым рішіньом 
они Марьку, свою матірь і бабку цалком одшмарили. Одходили домів і Марька 
при їх одході не подала їм ани руку. 

Пішли. Марька зостала. Сама. Знала, же уж не мать досправды ниґде нико-
го свого.

Цілый тот тыждень, што мусила в шпыталі чекати на день єй одходу до до-
му пензістів в єй жывоті быв може найтяжшый.

В понедільок сын матірь віз своїм автом до нового домова. Віз єй, як бы ся 

нич не стало. Марькі было з того смутно, але уж не протестовала, чоловік да-
коли мусить вытримати і вытерпіти барз вельо. І она ся мусила змірити з тым, 
што їй єй осуд заділив.

Была то лем нагода? Ці то быв так написаный єй осуд?

Марька Черешньова в своїм жывоті пережыла вшелияке. Радість, старість 
і скламаня. 

Пережыла вельо тяжкых ран, котры на єй сердці довго і міцно боліли, по ко-
трых ся довго не могла спамятати. Знала, же і такы тяжкы, болячі раны нале-
жать ку людьскому жывоту а зато їх зношала покорно.

Ші молоденька одходила з дому служыти міджі чуджіх людей. Хто таке не 
пережыв, тяжко похопить, як Марькі тоды было. З великым жальом і із слыза-
ми на єй молоденькій тварі зохабляла своїх найближшых дома.

Ші за молода умерла єй молодша сестра Ілька, мала лем шість років.
Оддавала ся проти свойой волі за чоловіка, котрого нияк не хотіла і не лю-

била а то лем зато, жебы своїй мамі зробила по волі. За тот свій не передума-
ный крок мусила переношати понижуваня і пережывати барз вельо тяжкых 
хвіль.

Пізніше умер о два рокы молодшый брат Юрко, ші не мав тридцять пять 
років. По нім зостало четверо малых дітей. І тоту велику рану несла тяжко. 

Умерли і родичі. До двох років обоє. По їх одході нечекано умерла єй старша 
сестра Зузка, котра бывала в Прагі. Хыбувала їй, бо з ньов ся часто стрічала. 
До пів рока умер і сестрин муж.

По них до двох років умер муж Франто.
Про Марьку тоты вшыткы раны были болячі і довго ся гоїли.
Але до Марькиного сердця глыбоку рану зарізали і єй власны діти, не дасть 

ся о тім ани говорити. Тоту тяжку рану на старість од своїх дітей, котрых 
безгранічно любила, досправды не чекала. То была найгірша зрада. А тота 
велика рана на єй сердці,котра уж ниґда ся не загоїть, буде боліти аж до кінця 
єй смутного і тяжкого жывота.
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