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Крошьнё ошaрпана,
Крошьнё позабыта,
Чім єсь про нас была?
Проявом проклятя?
Ці  сімбол жывота:
Сила і надія,
Превелика школа
І ключік до світа?
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ЖМЕНІ РОДНОЙ ЗЕМЛІ
Же праві ся мусять дябли женити, кедь на мене прийшла з ничоґо нич 

горячка і ку тому єм помалы двадцять кілометрів од ґазды, у котрого бы-
вам. Іщі щастя, же єм зо сыном, бо кебы сам, та не знам, што в тій сніговій 
каламіті бы-м собі почав, – роздумує камюньскый дротарь Петро Караш. – 
Гей, днесь єм принученый хворобов перестати майстровати. Най ґаздыня 
зве оправити, латати ці дротовати. Ні, перебачте, завтра гей, но моментално 
не єм способный. Горячка ня палить, пот з мене квапкать, ногы мі зослаб-
ли. Ледва крошьню несу. А ку тому зимный вітор дує, снігом до мене пере 
а тяжкы чорны хмары іщі веце ся на землю спущають. Но мушу признати, 
же такый час мать на то своє право, бо є марец а він вывивать танець ту, в 
Сербії, і у нас в Замаґурі.

Тугше позапинам серзак і гуньку, бо холод ня прешывать, під скору ся 
загрызать. Но, уж є сітуація ліпша, бо входжу до села, ближу ся помалы ку 
церькви, де мене бізовно уж сын Миколай чекать. Так сьме ся рано догодли.

–– Няню, чом мешкате? 
–– Є мі, сыну...
–– Чом ідете так нескоро? Ці сьте не збачіли, же хмары... Што є вам? 

Ледва на ногах стоїте. – Такой взяв Миколай вітця під пазуху. – Є вам пла-
но?

–– Барз плано, сынку. А так нечекані ня то взяло.
–– Як такы дійдеме ку ґаздови? Тадь то двадцять...
–– Та уж лем даяк, сынку, ся довлечеме.

І плетуть ся польнов дорогов дві поставы биты вітром, понуряючі ся до 
нескоровечернëй тмы. Часто ся заставують, о стром і о телеґрафны стовпы 
ся операють.

–– Мороз, сыну, ня прешывать, зима трясе...
–– Уж ся приближуєме, няню, лем вытримте.

І зась помалы крокы, зась підперать хворого невладного сынова рука, 
зась чути збыхы, скрыпіня зубів... Влечуть ся дві споєны фіґуры через село, 
заставили ся перед будинком, в котрім нашли стріху над головов, перешли 
двір і вошли до своëй ділні. Лампаш ся россвітив,старый дротарь ліг на лав-
ку, молодый го поприкрывав, запалив в пецу, поставив на чай.

–– Дам вам, няню, хліба і ковбасы.
–– Ні, не хочу, – ледва чути одповідь.
–– Липовый чай з румом вам поможе.
–– Міцно ня стисла зубата. Велë сил єм стратив.
–– О два-три дні зубату выженеме. Зась будете як паробок...
–– Ой, кебы єсь мав правду. А пот фурт з мене тече.
–– Може є то добрі – вытече з вас проклята хвороба. Дам вам чісту ко-

шелю. Переоблечте ся.

Присвячую майстрам-дротарям Замаґуря
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Довго не доказав з дротаря выгнати хворобу ани міцный чай, ани по-
рошкы з апатыкы, ани мокры обклады. Дротаря Петра хвороба змінила на 
непознаня: схуднув, на ногах не устояв, память ся му загмливала і діравила. 
Но настав день, кедь як чаровным прутиком махне: вшыткых познав, мав 
чісту і добру мысель, дротарів-камаратів ся вывідовав, як іде ремесло, што 
пишуть з дому, якы зарібкы... І ґаздови дяковав за прихыліня в домі. Каж-
дый од Петра одходив пересвідченый, же о день-два істо двигне крошьню 
зо серсаном і повандрує по своїм раëні. А вечур – кедь навщівы ся розышли 
і зістав лем зо сыном – нараз змінив і тему, і оптімістічность мыслі.

–– Сынку мій, добрі собі запамятай, што ті повім, бо веце то не повторю.
–– Слухам вас, няню.
–– Кедь умру, сынку, ты мусиш быти мамі опоров, ты мусиш плуг певно 

в борозді тримати, лукы косити, з ліса дерева...
–– Чом о такых смутных... Тадь найгірше мате за собов, здравя ся вам 

навертать.
–– Знам, Миколайку, чом ті...
–– Мылите ся. Уж сьте перемогли зубату.
–– А своёґо молодшого брата уч вшыткым роботам: і косити, і косу кле-

пати, і горці латати...
–– Няню, же вы собі з мене утягуєте?
–– Свою малу сестру ниґда никому не доволь уражати, зосмішнёвати!
–– Вы мене не слухате і лем своє...
–– При купованю корунку на долони трираз зобертай.
–– Няню, уж дость. Не жартуйте.
–– Іщі ті приказую.
–– Што ся з вами робить?
–– Свою крошьню о три – штири рокы даш братови. А дома го зашколь, 

най в дротарстві набуде істоту. Мою крошьню ты здідиш.
–– Брата вы зашколите.
–– Не скач мі до речі. Іщі єдно ті наряджую. 
–– Чуджа земля, сынку, є немилосердна. Є барз тяжка. Ани дыхати не 

дасть. Зато...
–– О чім то вы?...
–– Зато ті наряджую і тя прошу, сынку мій любый, принесь мі з нашоґо 

хотаря три – штири жмені родной землі і посып мій гроб. О тото істе по-
прось дротарів – моїх камаратів з Камюнкы, Странян, Орябины, Літмановой, 
Липника, котры в тім раёні майструють. Слухаш ня, сыну?

–– Слухам, лем тому не розумлю, бо вы завтра двигнете крошьню і...
–– Запамятав єсь собі, што – м ті теперь наказав?
–– Барз добрі. Уіщую вас. Уж спокійно лежте, оддыхуйте і ся не трапте.
–– Подь ку мі, най тя поцілую і од цілой родины ся одоберу.

І поціловав сивый дрорарь трираз сына зо слызами в очах.
–– Няньку, што ся з вами чінить? Уж ся не трапте...
–– Уж істо, сынку, ся не буду довго трапити.

І обернув ся майстер на другый бік. І в тім моменті ся поминула і ёго 
ясна мысель. Обновила ся му горячка, блуды выкриковав, потив ся, зим-
ница з ним трясла. Кедь ся перебрав, быв цалком забатореный до себе. О 
минуту цілый світ ся з ним крутив, в голові му гучало, при сердці остро 
штіхало. Не помагали чаї, не одогнали брыдоту ани порошкы, ани обкла-
ды не улявили болести, а рано... рано наш майстер-дротарь лежав спокійно. 
Быв выліченый. Нич го уж не трапило.

Сын мозольнатов руков запер нянёви очі навікы вічны. Выстроїли 
хрістіяньскый погріб. На цінтерю в чуджіні прибыв свіжый гроб з деревя-
ным хрестом.

Люде ся розышли. Около гробу остали лем дротаре.
–– Не забуду, няньку, – шепче Миколай і утерать слызы. – Дякую вам, 

майстрове, і прозраджу вам нянёву послідню просьбу.
І поросправяв і попросив.
На друґый день несла пошта в копертках смутну новину до Камюнкы, 

Орябины... Текли вдовиці слызы болю, плакали сироты, дзвонили погреб-
ны дзвоны, в церькви служыли задушну літурґію.

–– Што без тебе, Петре, почну? – божейкать вдова. – Хто дрібным діткам 
поможе? То в гробі мам сама лежати?

Но ани болести, ани слызы не заставили біг тыжднів, місяців. Ярь 
одквітла, зерно з роль звезене. Осінь намішала жовты, баршановы і черве-
ны фарбы і першым морозиком помалёвала травы, листя.

В тій добі рока і дротаре – як перелітавы пташкы – готують ся до світа 
на заробкы. І Миколай ся договорив з тыма дротарями, котры з ним май-
стровали в сполочнім раёні, хто коли двигне крошьню на хырбет, но глав-
но, коли ся зыйдуть при гробі. Зродила ся догода: буде то перша новембро-
ва неділя перед обідом.

Подля старых звычаїв ся і Миколай розлучів з мамов, сестров а молод-
шый брат му припомянув:

–– Од студні!
І помандровав Миколай першый раз без вітця. Ідучі майстровав, гале-

рик ку галерику прикладав, путовав выходженыма стежками на юг, дрото-
вав – ціфровав, латав і ку корункам далшы філерикы одкладав. Так ся бли-
жив ку селу Древіца, де жыв ёго ґазда і котрый бізовно уж на нёґо чекать.

По звитаню з ґаздом і з ёго фамеліёв, господарь го заскочів.
–– Де маш, майстре, брата?
–– О, він мусить іщі підроснути. Мать лем девять років. Най іщі до шко-

лы походить.
Першый день по приході Миколай ся з мотыков і грабличкамі побрав на 

цінтерь. Поклонив ся нянёви, клякнув ку хресту.
–– Ту єм, няньку милый. А дома вшытко як ся патрить: мама вас поздра-

вують, брат і сестра вас цілують. Урода є під стріхов. Ґаздованя іде подля 
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порядку. Лем вы нам барз хыбуєте.
Потім ся помолив, оправив гроб, выскубав траву, упевнив хрест.Звязану 

жменю жывых квітків положыв ку крижу.
–– Прийдеме, няньку, – розлучів ся Миколай.

Потім молодый дротарь майже два тыждні майстровав по раёні, обы-
шов села і осады.

Ближыла ся перша новемброва неділя. Миколай ся на ню тішыв, же 
сповнить, што обіцяв, но і зато, же вшыткы дротаре му істотні... Але мав 
чомусь і страх: выдарить ся то? Дотримлють слово? Буде то достойне? 

Іщі вечур зашов ку гробі, поуправовав го, жывы квіткы поукладав. Вер-
нув ся до ділні, оголив ся, поумывав, одіня вычістив, вшытко на завтра 
наріхтовав. В неділю рано побрав ся до церкви, но довґо там не вытри-
мав. Не дало му то. Вернув ся на ґаздівскій двір, взяв вшытко потребне і 
выкрочів ку цінтерю.

День стояв ясный. Было тихо. На цінтерю – нихто. Над нянёвым гробом 
– ани то не хотів – сі усвідомив, як час быстро уганять: перед роком нянё 
іщі были повны силы, енерґії, плановали, што дома примурують, же коров-
ку прикупять... а так нараз їх не звалило, але підтяло. А кебы холем дома, 
але...

–– Слава Ісусу Хрісту, – перебрав го чійсь голос з роздумованя. Опамя-
тав ся. При гробі стояв Штефо Зима-Феціян.

–– Слава і во вікы.
Не стигли собі порядно рукы стиснути, уж ся горнули на цінтерь Чека-

няк і Кузмяк зо Странян, Каня і Деревяник з Орябины, Глинка з Літмановой, 
Дзубряк, Шквара, Юрашко, Мартяк і Колярь з Камюнкы. На Миколаёво 
преквапіня обявив ся при гробі і ґазда. 

Притомны автоматічно обколесили гроб і хтось зачав Отче наш. Вшыт-
кы хлопскы голосы ся зляли до єдного. Гнедь перешли на Богородице Діво. 
По молитвах запановало тихо. Миколай не чекав, вытягнув мішок з кешені 
гунькы, розвязав го і набрав до жмені глину.

–– Няньку любый, подля вашого желаня приніс єм вам родну землю, 
жебы ся вам легко спало. Першу жменю вам посылають мама із двора спід 
грушкы, другу ваш сын Андрей од студні, третю дівка Марька зо загород-
кы, де сьте садили ружы а четверту я вам давам. Є з поляны з Хотарного, де 
сьте мі клепали косу до першого покосу.

–– Я ті, Петре, набрав на Стражці, де сьме вєдно орали нашу скалисту 
землю, – шепче Сивулька.

–– Я з Лысиной од студенкы...
–– Я з Дубного, де сьме коровы пасли...
–– Я спід Высокой, одкы сьме красоты хотаря обдивлёвали і де сьме по-

ляновы співанкы нотили.
Придали ся і дротаре із сусідніх сел. Цілый гроб быв посыпаный роднов 

землёв, на котрій ся народив, котра познала ёго першы крокы, котру не раз 
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перешов своїма ногами, котрой материньске слово і співы коловали в ёго 
крови, котру цілый жывот кропив своїм потом і котру носив у своїм сердці 
по світі. Як же бы му могла хыбити ту, де спить свій вічный сон?

Хлопи, кым ся розышли, іщі заспівали Вічную память, блаженый по-
кой.Лем сын Миколай остав клячати при гробі. Схылив ся низко ку хресті.

–– Няньку любый, уж є вам легше? Уж є вам ліпше?

ЗААРЕШТОВАНЫЙ
–– Признам ся, же велё раз єм одкладав тоту пригоду, – зачали на моє 

наполіганя дідо Дроздыв. – Часто єм одганяв єй од себе, но она преято фурт 
ся навертала бочнов стежков ку мі. І штось мі шептало, абы єм ю не тримав 
лем про себе, бо і їй належыть своє місце в споминках а кедь ся теперь не 
укаже на світі божім, та во мі поступно западе порохом уж і зато, же ся то 
стало давно, за панованя цісаря Франтішка Ёзефа Першого, котрый тогды 
уж не быв наймолодшый. Я быв тогды молодый женач, не мав єм сивы во-
лосы а з Юстинов сьме мали лем першу дітину. Не бояв єм ся жадной робо-
ты, і зручности в ремеслі єм набыв, і дротарьскы раёны єм мав выарендова-
ны. Люде ня в них добрі познали і я їх.

Зима в тім році была дость мягка. В тот день, коды ся то одограло, єм ся 
з крошьнёв стримовав южніше од Братіславы, точніше около рікы Літавы 
на мадярьскій страні, но часто єм зашов і на ракуську. Не вадило мі, де єм, 
бо овладав єм обстойно обидва языкы. Фебруарове сонце припікало, тыпнів 
сніг, лед на Літаві пукав, земля ся обнажовала. В такій ідеалній атмосфері 
єм в мадярьскім селі латав горці, мискы, вырабяв цідила, вішакы... Дость ся 
мі дарило. І ґаздыні не были даяк скупы ани на пінязі ані на їдло. А праві 
тогды, кедь єм быв добрі наладженый, ку мі на двір, де єм сидів і майстро-
вав, ся ближыв высокый шандарь. Флінта му стырчала за плечами, на голові 
ся му трясло довге зогнуте перо. Приставив ся. Я ся му поздравкав. Намісто 
одздравканя єм чув сухе і недовірливе.

–– Укаж поволіня!
–– Не мам, пане, бо то суть далшы выдавкы і довге ходжіня по урядох...
–– Познаш параґраф?

Того шандаря цілый раён добрі познав, накілко всягды выжадовав до 
найменшых детайлів дотримовати параґрафы. Зато го прозывали Параґраф. 
Дакотры тоту презывку уточнили на Твердый Параґраф. Не уникло мі, же 
з ёго приходом ся ґаздовы діти десь поскрывали. На дворі сьме остали лем 
мы двоме.

–– Заплать подля параґрафа і берь ся гет з моїх очей і із моёго раёна, – 
радив і одночасно наряджовав Параґраф.

–– Одпустьте, але не можу заплатити. Корунку теперь барз тяжко ся 
дасть заробити, – оддалюю свій твердый осуд.

–– Ні? Та подь гнедь зо мнов на шандарьску...
Іщі раз єм го просив, но Параґраф ся не дав обмягчіти. Ани докончіти 

оправу не доволив. Што єм міг собі почати? Поскладав єм серсан, ґазда мі 
заплатив за оправене.

Ідеме. Я попри ним.
В канцеларні не было никого.

–– Заплатиш? – остро ся опросив споза стола.
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–– Не можу, – зась єм одмітнув і чекам, што ся буде діяти.
–– Добрі. Тото собі одскачеш! – і ся вернув ку дверям.

Раптом ся на пяті оточів, вышов з містности, запер двері і звонка вшыт-
ко позамыкав.

З мене ся разом став арештант. Тото єм нияк не чекав. Што теперь? Сид-
жу і смотрю через замрежоване окно. Сонце дале гріє, є высоко, може є 
акурат полудне. Од злости натягнув єм ся на лавку. Чекам, думам. Нихто 
ниґде. Доокола тихо. І ани не знам як, здримнув єм. Подля сонця асі на го-
дину. Чудно єм ся чув, бо никого єм не забив, не окрав, не уближыв... а єм 
арештант. І усвідомив єм собі, же гірше є штось інше. Штось, што єм іщі 
не зажыв: не мав єм што робити. Я, котрый од маленька од світу до змерь-
ку фурт штось робив. Єдно єм докінчів а уж друге зачінав. Векшынов єм 
не стачів начас зробити, зато доганяв єм і в ночі. А теперь лежу зо заложе-
ныма руками. Як даякый пан. І то не хоцьякый але велькоможный. То бы 
ся мі так жыло, то бы было гей... Кебы... І од злости єм став на ногы. На-
сердив єм ся. Пясти єм стиснув. Аж єм очервенів, бо... час летить, роботу 
іншый майстер перебере – заробок мі утече. А дома дітина, жена... што їм 
принесу? Ґаздовство тыж жадать корункы а я ту так даремно... лем так, як 
даякый ґроф. Од злости кричу, бухам на двері, но нихто не реаґуе. Панує 
дуте тихо. Кебы холем сусідні домы были ближе. Но канцеларня як натруц 
стоїть боком. Проклинав єм тот день, свій жывот. Обняла ня дотогды незна-
ма безнадійность. По ній ся до мене навернула велика злость. Здало ся мі, 
же од ничнеробіня мі зачне в жылах стыти кров, мозоґ в голові мляндрави-
ти, наслідно будуть свалы слабнути і о тыждень – два буде з мене стухляк. І 
напало ня шыбы на окнах звыбивати і через мрежы кричати. Нараты. Тадь 
дахто учує і прибігне... Зась дуркам, бухам, тяжко дыхам. Зненаздайкы на-
пали на ня похыбности, ці не мав єм радше заплатити. Може теперь бы єм 
дагде на дворі дротовав, вольно дыхав, а так... як звірь в клітці.

Уж єм ся строїв зась дуловати, но мої темны думкы переторгло клопканя 
на замрежоване окно. „Параґраф ся навертать“, вгупло мі до головы. Упро-
шу го. Заплачу. Але чом клопкать, чом не одомыкать двері? Подышов єм 
ближе к окну а за мрежами спознавам ґазду, од котрого ня Параґраф... От-
ворям окно і чую. 

–– Штефане, Параґраф одышов і верне ся аж завтра.
–– А я ту мушу цілый час...?
–– Жебы ті не быв довгый час, – перерушыв ня ґазда, – несу ті горночкы, 

котры єсь не оправив, – і такой подавать принесене через мрежы.
Я з того быв такый заскоченый, же єм слухав і стояв як стовп. Хто бы 

штось таке чекав?
–– Берь! Не мешкай. А поусилуй ся, бо о хвільку і сусіде ті ґраты при-

несуть.
Не мав бы єм ту своє сердце открывати, але потішыло ня, же чуджі 

люде ся доказали вжыти до моёй скоры, порозумили мою сітуацію і мудро 
зареаґовали.

По ґаздовім одході найперше єм ся наїв а потім єм зачав майстровати. 
День ся хылив ку вечеру. В канцеларні ся стмивало, но я дале оправую, 
стригам бляшаны латкы, росклепкавам ніты... Оправены ґраты подавам 
через мрежы, маїтель їх одоберать, платить а далшый заказник подавать 
горці, відерка... 

Нараз долетів зачудованый голос.
–– Што ту робите?

Спознав єм голос велітеля шандарів. Ёму быв підрядженый Твердый 
Параґраф.

–– Та одповість мі дахто, што ся ту діє? Хто вас гев позвав? 
Нихто не одповідав.
Ключі в дверях зачерькали, замок заскрипив і на порозі стояв в цілій 

параді велітель. Вывалив на ня очі.
–– А ты ся ту одкы береш? Крадеш і накрадене їм подаваш?
–– Я, пане велітелю, запертый.
–– Запертый?
–– Заарештовав ня ваш...
–– Такых уж было. Ты...
–– Я не краду. Смотьте, пане, я майструю.

Зачудованый велітель обышов лавку, около котрой єм мав розложеный 
серсан, гуньку, мискы, горнятка... Обходив ня, одмірявав од ніг по голову і 
такой ня сповідав а я му одповідав. Гріхы єм не міг признати, бо єм ани ни-
якы не справив, мав єм чісту душу як вода в студенці під Высоков.

–– А они чом під окном?
–– Снажать ся мі помочі і носять оправити мискы...
–– Тебе уж єм видів. Довго майструеш в тім раёні?
–– Майже десять років. Кажду осінь...

А дале ся дії одвивали дость фрішно.
–– Спакуй ся! – росказав, як кедь бы одрубав.

Велітель сів за стіл. Выбрав перо папірь і каламарь. Я не чекав. І гнедь 
єм ся пустив до складаня. ˝Пише наряджіня, жебы ня заперли до острого 
арешту і... Збогом, жено, сыну! Хто дома пооре, посіє?˝ Такы чорны думкы 
тяжыли моє сердце.

Велітель дописав. Одложыв перо. Не усмяв ся.
Я уж быв збаленый. То єм доказав раз – два. Облік єм ся. Чекам. Зась мі 

перелетіло головов. ˝ Запре ня. Аж счорнію.˝
–– Злодіїв, лінивців і ваґабундів треба посадити за мрежы. Без милости. 

Але не майстрів, роботу котрых люде глядають... 
Дых мі то выразило.

–– Так бы то, пане велітелю... – заякав єм ся.
–– Ту мате поволіня на майстрованся в моїм раёні. Є платне до мая. Кедь 
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в осени зась завитате до нашого краю, та ся гнедь у мене приголосьте.
–– Красно вам дякую і жычу добре здравя. Най господь Бог... – не за-

быв єм – і кедь єм быв приємно розрушеный – выядрити своє надхніня. Ні, 
велітель не походив з того істого тіста як Параґраф. 

–– Но а теперь прозрадь, Миколаю, оплатило ся тоту пригоду поро-
справяти? Требало выявити односины людей і єдночасно і оцініня нашій 
унікатній роботі? Лем хто буде чітати о заникнутім ремеслі і о майстрах – 
дротарях? – із смутком в голосі доповіли колись зажыте діло Дроздыв.

СМЕРТЬ ДРОТАРЯ В ПУСТІ
Мадярьсков пустов ся преганять морозный вітор і з цілой силы мече 

дрібный сніг. Нелем го мече, но з ним і крутить-вертить і такой надтріснутым 
голосом собі до такту аукать. Здасть ся, же хоче застрашыти і одогнати при-
ближаючу ся катастрофу першой світовой войны. В тій здичавеній каламуті 
ся помалы колыше людьска постава а іщі помалше ся посувать допереду 
проти вітру. Сілуета творить штось єдноляте біле, якыйсь моноліт. Лем 
зблизка з намагов ся дасть розознати, же є то людьска постава обліплена 
зо вшыткых боків мокрым снігом а же тот горб на єй хырбеті є дротарьска 
крошьня.

–– Гірько-тяжко єм ся на ногы поставив, – збыхнув высиленый камюнь-
скый дротарь Юрко Ґлосик. – Може ся мі подарить пусту переконати і 
на двері дакому заклопкати. Лем не смію стояти, бо коли ся заставлю, та 
тот планый вітор ня... Радше о тім, Юрку, не думай! Жень гет такы чорны 
мышлінкы, бо він міцный і суровый. Коли же то мене так нечекано горяч-
ка влапила, коли мої ногы так нараз ослабли? Ты, лукава хорото, мене на-
роком пристигла далеко од людей і теперь бажыш ня завести до своёго кра-
лёвства. Чом єсь ся на мене так упяла? Боже, кебы ся мі теперь навернули 
молоденькы рокы! Высмяв бы єм ся ті, зубата. Тогды єм легко перескако-
вав яркы і потокы. Лемже рокы одлетіли, але тобі, смертко, ся не піддам, 
перед тобов ся не склоню. Взопну ся ті. Памятай: я – завзятый. Од малень-
ка. І вітор най дує, і сніг най ся ліпить на боґанчі, крошьню, но я тобі, не-
милосердна, натруц переповю: збрыдла єсь ся мі. Я тя переможу, выбю ті 
з рук косу, стисну зубы і доцупкам ку моёму ґаздови. А там уж тя выжену, 
брыдото. І зась піду майстровати! А на ярь, по сезоні, выдам ся до родного 
краю. Хоць є моє родне село далеко, але я через горы-долы прийду ку жені, 
сынови. Верну ся з Пешту, з Беоґраду, де майструю і ґрайцярикы сі одкла-
дам. Наверну ся і ся звідам, як жыєте, жено мила? Ці ся в здравю радуєте і 
ці добрі ґаздуєте?

Боже святый, якый густый пот з мене капкать і зима тугше моїм тілом 
трясе. Ой, яка неістота ня премкла. Таке дашто ся мі іщі не стало. З такім 
дачім я , вера, не раховав. Смертко, ты ся мі высміваш, пыха ся тя тримле, 
але памятай: пыха долов спыхать! Брыдото, дость уж было покушаня. Па-
куй ся!

А вітор фурт дує, пере, крутить ся і завывать, як вовк стеклый. Боже, 
што бы я дав, кебы ня ту нашов даякый чоловік. Уж не владжу, уж як каліка 
клячу, колінкую. Така ганьба. Хорото, ты мі підстригла крыла, але зубата, 
не зроблю ті радость: мою душу тяжом гріх не тяжыть! Єй не однесеш до 
своёго огня. То ні. Лем ня трапить, же не дам дому о собі знати, же єм не 
одпросив маму, отця, жену, же-м ся не одобрав од родины, же-м сынови не 
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одовздав крошьню. Не стигнув єм тя, сынку, ремеслу научіти. Я ту так... 
Тадь я од дітинства дер на ролях, в лісі, в убочах... Яка то іронія: в далекім 
світі про чуджіх єм майстровав, жебы їм щастя не вытекло, а на діры сво-
ёго жывота єм не выстригнув акуратну латку, не нашов єм справны ніты, 
ани черепкы зо свєго горнятка єм не стигнув... Дер єм, мордовав єм ся а єм 
як жобрак на мізині. Ту зваленый лежу на чуджій землі. Хто мі, хто таку 
кончіну віщовав? Тото єм не чекав. Но уж собі не споможу. Уж є вшытко 
поручене Богу. Дримоты ня беруть, ногы мі охляпли, рукы терпнуть... Загу-
лям ся міцніше до гунькы і під голову сі підложу мій твердый заголовок – 
мою обношену крошьню.

Пережегнав ся дротарь і погласкав крошьню, і тихо їй шептав материнь-
скым словом.

	
     Крошьнё моя люба,	 Велькый шьвіт ме прешли.	
     Крошьнё моя тяжка,	 Зажыла єс зо мном	
     На плечах – м тя носив	 Радысть, но і псоту,
     Од малейка – мала.	 Лію, шьніг і мороз.	
	
     Ты мі часто была	 Дякыю барз шувні,
     Мяґкым заголовком,	 Же-с мя не зрадила,
     Ты-с мі утішала	 Же-с мі не єден рык
     Тужыня за домом	 Так вірно служыла.

     Тужыня за домом,	 Тераз єм невладный,
     За цілом родином,	 В очах шя мі темнит,
     За поляном, рылём,	 Но, вїрь, тя понесу
     Белавым барвинком.	 Аж до самой смерти.

	 А нелем до скону,
	 Але іщык дале,
	 Бо мы маме тайны,
	 Котры лем мы знаме.

Стихнув людьскый голос. Пот з чела не тече. Замерзла в мадярьскій 
пусті гунька, леняна кошеля і трапезы дротарьскы. Уж дротаря нич не бо-
лить. А вітор дале свою ноту тягать і зима высоков білов перинов землю 
прикрывать, вшытко зрівнавать, болести морозить. 

Аж ярь одтайнить сковане ледом, прикрыте снігом.
І забожейкать вдова, заплаче сирота, на церькви задзвонять...
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ПРЕСПАНКА
В хыжі зимушню вечерню тму розрывать петролеёва лампа. Бабы си-

дять на лавках, прядуть лен або вовну. В пецу підскакує полумя і пукать де-
рево.

–– Та як же то было з тым баюсатым злодіём коров? – росторгнули тихо 
моя мама.

–– Злодіїв не споминай, бо їх приманиш.
Тета Коцурова ся усміхнули. Знали, што ся за тым скрывать.

–– Ты, Ево,єсь нам давно нич не поросправяла.
–– Вера, на тебе вышов шор. Днесь, Ево, ся не выкрутиш.
–– Коли я, та я, -не бранять ся тета. – Мам што. Память ня не кламе.
–– Та не вагай. Зачни.
–– Но не буде то нич веселе, – допереду сіґналізують Ева.
–– Не сьме малы а хлопець не вытриме, преможуть го дримоты.
–– Окрем того, -доповнюють Ева, – є то старша пригода. Одограла ся пе-

ред першов світовов войнов.
–– Же то буде о преспанці?
–– О ній і о дротарёви.
–– Но днесь уж многы молоды жыють вєдно і без свадьбы і дітей выхо-

вавають без божого пожегнаня...
–– Модерно. Лем так. Жыють на віру, на копі. Без моралкы.
–– Як псы. До загубы ся світ жене.
–– Зачни, Ево, бо ты фурт довше росправяш.

Жены стихли. Я тыж напяв уха.
Тета ся пустили до пригоды, котру єм чув, на котру єм забыв, но недав-

но єм ся роспамятав... 
х   х   х

Здало ся, же новембровый місяць в небесах захворів, бо якось довго 
не выходив споза хмары. Уж і бабы з вечурок ся розышли, і парібци свої 
фраїркы выпровадили, а він ся не зьявив.

–– Уж ня пусть, нескоро ся верну а мама мі будуть надавати, – одтискать 
од себе Марта своёго фраїра Осифа.

–– Не понагляй ся. Тадь ты уж не мале дівчатко. А окрем того, завтра ту 
уж не буду.

–– Уж єсь ся розгоднув?
–– Рано з першым співом когута двигну крошьню. – І зась обняв і ціловав 

свою фраїрочку. Марта ся не бранила.
–– Нелем хустку і чіжмічкы ті зо світа принесу. Лем ня чекай. Кедь ся 

верну, буде і весіля.
–– То не гвариш лем так?
–– Присягам! Ты єсь про мене єдина, – шептав їй до ушка.

І Марта му одповіла – щіро го ціловала, Осифовым тужбам ся не спера-
ла. Нелем місяць за хмаров, і они ся позабыли, взаїмні ся собі оддавали. Аж 
кедь варташ єденадцяту одтрубив, ся розлучіли.

Осиф одышов до світа майстровати, галерикы заробляти.
На другый день Марта ся сама себе звідовала, ці вчера фраїрови не была 

надміру піддайна і вышло їй, же ся тогды ани не сподівала, як вчера далеко 
зашли, што собі аж доволили. Тото спознаня єй зморозило і сперло дых. Не 
знала іщі ясні чом, але дістала страх. Она ся бояла уж моцьраз в жывоті, но 
тот страх быв інакшый, незнамый і небеспечнішый. Виділо ся їй, же доте-
перь непознана сила єй окрала о штось, што ся ниґда не верне.

О пару днів ся тото плане тушіня потвердило.
–– Боже, я почала, – прерывано і тихойко высловила. Од того спознаня 

їй рукы і ногы здеревянили, голова ся їй крутила. Тримала ся плота, жебы 
не упала. Так стояла довго, як вкопана.

Страх Марту уж не опущав, но мав ясну подобу: бояла ся о своє поча-
те і о свою маму.

–– Така ганьба! – заламовала руками. – Де єм розум поділа? А мама ня 
часто варовали. Чом я тогды цалком на їх слова забыла? Мамко, мамко, од-
пустуте мі мою слабость?

І розвидняло ся їй в голові: мама мі дали жывот, кедь овдовіли, жертво-
вали мі цілу свою ласку, забеспечіли теплу стріху... пряли, косили, орали, 
лен ряфали, вовну чесали... до господарьства і до кухні заучали. А я ся їм 
так одмінила! Як ся їм до очей посмотрю?

І обявило ся штось нове при їх стрічах. Дівка почала од мамы з ганьбы 
очі в другый бік обертати.

На вечурках Марта надале зручно плела, пряла, но часто ся їй нитка 
згырчкавіла, з ігліці ся їй частіше очко зосмыкло.

–– Марто, ты ся мі здаш якась задумана, -нечекано повіла камаратка Ге-
лена.

З Мартов то аж торгло, як кебы єй опарило.
–– То она за Осифом, – захранила єй товаришка Ольґа.
–– Не трап ся, Марто, з дротарькы ся наверне і зась тя буде як когутик  

обскаковати і зводити на гріх.
–– Вшыткы парібци суть єдным бердом биты, – засміяла ся Марія, –

вшыткы думають на єдно і то істе. Укрутно ся знають претварёвати, бетяре.
Но о два тыждні Марта спозорніла. Заздало ся їй, же мама за нёв частіше 

позерають, їх очі з ней штось хотять вычітати. І при обіді і вечері упряміше 
єй позорують.

–– Што мам робити? -влапила ся за голову Марта, кедь зістала сама в 
хыжі. – Утечі з дому? Не мам уж силы, не докажу ся веце претварёвати.

Марта, хоць менше їла і міцніше ся клаченицёв і фартухом стяговала, 
сама збачіла, же грубне.

–– Ближыть ся день, кедь то люде спостерегнуть і выявлять голу правду. 
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–– Што робити? Утечі? Але де? Ку кому? Ці наложыти на ся рукы? Ку 
ворожці зайти?

Часто в духу ся молила і святу Марію на поміч призывала. Напрік тому 
єй осуд і так ся дале замотовав. Ани єй не преквапило, кедь мама їй повіли.

–– Дівко моя, ты яксь не своя. Што тя трапить?
Марту мамин опрос так вдарив, же їй підламав ногы. Она нечекано впа-

ла перед маму на коліна.
–– Што робиш?
–– Мамко моя, я – згрішыла. Смертельно. Бийте ня, забийте ня...
–– Розум ся ті покаламутив? – пробує двигнути дівку. 
–– Выженьте ня, мамко, лем мі одпустьте.
–– Встань і росповіч яксуцо.
–– Мамко, я з Осифом... я – почала, – заходить ся слызами і дале клячіть.
–– Ты – преспанка? – влапила ся за голову мати. – Ты – моя утіха? Яка 

ганьба!
–– Я, мамко, одыйду з дому, жебы люде ся о тім не дізнали і жебы ся з 

вас не высмівали, не понижовали. Лем прошу вас на колінах, одпустьте мі.
–– Боже мій, – плаче матірь, – а я ті, дівко моя, касту на весіля нарихто-

вала, оплічата вышывала, внучатам колыску... А ты...
Марта встала.

–– Одпустьте, мамко, я змыю свлю ганьбу, – і взяла хустку, пережегна-
ла ся, влапила клямку, отворила двері... Но матірь ю влапила за руку, втяг-
ла назад і такой приказала.

–– Клякни ту перед образ божый, наголос ся моль і прось Діву Марію о 
одпущіня!

Дівка ся не противила, клякла, прежегнала ся і Пречісту одпрошала. 
Потім і матірь ку ній приклякла і вєдно ся молили Отче наш. Молили ся і 
плакали. Поступно голосы слабли і, наконець, стихли. Лем плач і взбыханя. 
Потім і плач ся стратив, но обидві поставы клячали і мовчали. Довге тихо 
перетяв зламаный голос.

–– Што собі почнеме, дівко моя? Як то мы будеме жыти?
–– Не знам, мамо. Бою ся і подумати. Страх мам ся і товаришкам і 

остатнім на очі вказати.
–– Вшыткы ся од нас одвернуть. І родина і сусіде.
–– Позберам ся, мамо, і піду за очами. Може ня даґде за служку возмуть.
–– Марто моя, прошу тя, тото собі выжень з головы. Не ображай іщі веце  

свого небогого отця, мене і нашу родину.
–– То мам ся лем так позерати, як вас, мамо, зачнуть зосмішнёвати, ура-

жати?
–– Згрішыла єсь. Свій гріх легко не змыєш. Просьме Всевышнєго, най 

нам дасть тілько сил, жебы сьме криж свій доказали нести.
Мати ся прежегнала і зачала ся молити, но дівка ся не придала. Слызы єй 

з оч струмінём текли.
Марта уж рідко і з обавами ходила меджі людей. А кедь шла з дому, хо-

дила як по іглах, за каждым словом стежыла і зо страхом чекала, хто пер-
шый їй выткне порушіня традіцій, хто і коли ю зосмішнить, зачне за нёв вы-
криковати. Не занала допереду, як на уражкы зареаґує. І до церкви быстріше 
крачала – най встрічны не мають коли сі єй обзерати. На опросы і поздра-
вы понаглявчі ся одповідала, при никім ся не приставовала. І вельку хуст-
ку зачала носити, бо прикрыла собі нелем голову, плечі, но і нежеланый 
звекшуючій ся плод. До склепу ся одважыла, лем кедь стемнило. „Ходжу як 
збойник“, блисло їй в ґолові, „як враг.“ „А што єм таке зробила?“ І зо страху 
ся пережегнала. „І мама ся утягли, сидять в куті. Суть понурены до неістоты 
і до смутку.“

„А Осиф ся не озывать. Як кебы ся за ним земля злягла. Кебы холем єдно 
словко написав. Стачіло бы єдно – єдине. Ведь уж помалы будуть три місяці, 
коли мы...“

Раз на вечурках, коли весела співанка летіла єдна за другов, сусідка до 
ней локтём штіхла.

–– Співай. Або єсь хвора?
Марта не зареаґовала.

–– Донедавна єсь была співачка на неутриманя.
–– Вера так, – придала ся третя, – одколи, Марто, не співаш, на тілі при-

бераш.
Марта очервеніла, загучало їй в голові: ціла хыжа – і камараткы і парібци 

– ся росхіхотали.
–– Вам є гей, але што я? – нечекано про себе і про притомных ся опро-

сила.
–– А чом, парадницо? – зареаґовав паробок Ванё. – Ці ті Осиф дашто по-

робив?
–– Забудь на нёго, Марто, бо не нагодов ся повідать: ˝Пішов за Дунай, та 

о ним ани не думай.˝
–– Чом сьте ся так до ней застарали? – вытыкать притомным єй товариш-

ка Ольґа. – Каждый ма своє, лем то скрываме. – І такой зачала популарну 
––  ˝ Казала мі мати горі гускы гнати .˝ 

Тот вечур – і кедь нихто не высловив тото справне слово – быв зломо-
вый: зачали сі єй люде частіше обзерати. І довше на ній стримують зрок, 
міряють ю, усмівають ся. Неприємне чутя Марті ся пробивало глубше до 
сердця, частіше ся дало на тварях людей прочітати: ˝Не ганьбиш ся, пре-
спанко?˝ Але не мала тушіня, што ся ближыть.

Раз вночі прудке буханя на двері і шыбы Марті і матери росторгло спаня.
–– Преспанко, коли злягнеш? – закричав на ціле село паробоцькый голос.
–– Маш уж про бонцоля мено? – придав ся другый.
–– Буде то лем єден, ці, може, ближнята? – реглив ся третій.

Дулованя ся повторило.
–– То ты звела Осифа. Він – добра натура, але ты – інакша файта. Ты 

терліця! – рубав до жывоґо далшый.
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В марцу ся сонце двигло высше, сніг ся страчав, тыпнів. То уж быв час, 
коли ся векшына дротарів вертала дому – ближыло ся ярёваня: ораня, сіяня. 
Робота выжадовала хлопску руку.

–– Осиф ся іщі не вернув? – боязливо ся звідала мама своёй дівкы.
–– Ні, мамо, – і як бы хотіла го оправдати і іскру надії не погасити, дода-

ла, – він фурт ся вертав меджі послідніма.
–– Кебы уж дав Бог. Ледва ня ногы тримлють.

Дівка посмотрила на маму і аж ю при сердцю штіхло: схудли, зостаріли, 
голова цалком зосивіла... „То мій гріх їх так...“ Закрыла собі тварь руками і 
утерала слызы. ˝Предчасно їх до гробу приведу. ˝

В неділю вечур в тот ярный час зьявили ся на дворі дві камараткы. Же лем 
так, на навщіву. Марта ся насторожыла. Єдна їй – як бы нагодов – назначіла, 
же єй брат майстровав в тых раёнах в Югославії, де минулы рокы і єй Осиф, 
но тоту сезону ани раз го там не видів, ани о ним не чув.

–– Світ великый. Зашов дагде інде, -снажыла ся спокійно і оптімістічно 
реаґовати.

–– Можно то так буде, – підтримала Марту друга камаратка. – Але не 
мала бы єсь про істоту зайти ку ворожці і ся з нёв поросправяти? Она мать 
сполягливе зіля... 

–– Оно бы ани не заплакало, ани бы не знало..., – надвязала перша.
–– І было бы як люде гварять: Бог дав, Бог взяв.
–– І про тебе і про твою маму бы то...

Марта уж не слухала: в голові їй загучало, запискало... Остатні силы по-
зберала, одвлекла ся до хыжы і в куті до рана ся трапила і Бога о поміч про-
сила.

Гнедь на другу ніч їм зась на двері хтось задуркав.
–– Кукуріку! Преспанко наша, коли породиш копырдана? – і запалену 

свічку притулив на скло. Марта спознала тварь Антона од потока, котрый 
быв знамый тым, же слова не выберав і язык мав як брытву. – Выстягуй ся 
десь далеко, – выгражать ся ёго голос, – бо ты своїм гріхом на село призвеш 
огень і мор і неуроду.

–– Стара босорко, ты чом дівку на колотку не замыкала? – уточів 
підґураженый голос. – Ці єсь не знала, же ю свербить меджі ногами?

–– Не замыкала, бо і она так в дівоцтві... 
–– То не зміниш, – реве третій, – то – файта.
–– Коли ся не выстягуєш, хыжу вам підпалиме!
–– А вы в ній згорите, – уж выкрикують напреверткы.
–– Згорите на попіль, – бо преспанкы і обішеных на цінтерю не похова-

ють, рубав голос помалы, зретельні.
І день і ніч ся змінили на пекло. На каждім кроку їх чекали уражкы і по-

нижованя. Марта, хоць перед мамов очі клопила, предці спозоровала, же ся 
їм зачали рукы трясти а кедь шли з хыжы на двір, на підпераня палічку бра-
ли. Марта ся легко здогадала, што мамі силы підламує. Раз за гмлистого ве-

чера вертала ся Марта зо склепа і зачула, же ся за нёв наглять і приближу-
ють чіїсь крокы.

–– Спомаль, Марто, – озвав ся голос вышнёй сусіды.
–– Што бы сьте, тетко...
–– Дівко моя, слухай і подумай. Што ся стало, уж ся не одстане. Час ся ті 

коротшать. Не мала бы єм з тобов зайти ку породній бабі і... Нихто бы нас 
не видів.

–– Ніґда, тетко...
–– Я буду мовчати як гроб! Вірь мі.
–– То збыточно. Я уж давно розгоднута, – одрізала Марта і розбігла ся 

дому.
–– Я думам, дівко моя, же так бы было ліпше, – несло ся за розрушенов 

Мартов. – Баба знать помочі. Она бы то так справила, жебы тя той тяжобы 
позбавила, бо што будеш с бонцолём...?

–– Ні!
–– Вірь, Марто, твоє невинятко бы ся ани не надыхло, ани не заплакало...

Зима уступовала. Земля спід білой перины ся вказала і свіжа травка звала 
до загороды,на поляны. В неділю сонце пригрівало і Марту потягло з хыжы.
Заумінила собі,же покы суть люде в церкви на літурґії, она собі принесе до 
відерка щаву. Тадь то близко, пару кроків за селом. І ся выбрала. Вышла 
улічков за село і в єй мыслі настало уволніня: в полю никого не было вид-
но. Прийшла ку жрідлу, набрала щавы, напила ся, доповнила відерко і, кедь 
выкрочіла назад, дых їй сперло. Гнедь ся єй зміцнило плане тушіня. І каж-
дым кроком ся звекшовало: од села прближовали ся роскокошены хлопці. 
Кебы єден.Одгадла їх на десять. Скусености їй досвідчіли, же такы вырост-
кове суть найгіршы. Што робити?

–– Парібци, смотьте, курва перед нами, – закричав єден з них.
–– Істо, є то – шуля.
–– А я, же чом ня так од рана рука свербить, – выщірив зубы і підняв ска-

лу.
–– Гей, потворо, чом єсь іщі не одышла із села?– перегородів їй драгу 

Михал Кудлатый.
–– Майте розум, хлопці. Видите, же я...
–– Чом єсь Осифа звела?
–– Він бы ся не дав звести, але ты ёму почаровала, ты єсь го силила до 

гріха.
–– Свербила тя, босорко?
–– Чом єсь не доказала нашы звыкы дотримати і аж по весілю го припу-

стити?
–– Тот бонцолик ті пристане, як свині ризы, – і наплюв єй до очей.
–– А коли зляагнеш, мамуно?

Далшый не чекав і вдарив єй по устах. Червена смужка з носа їй вытек-
ла.Зареґістровала копнутя, бухнутя... Марта підсвідомо рукам свій плод під 
сердцём закрывала.Удары не переставали. Марта стисла зубы, всхопила ся і 
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силов-міцёв подарило ся їй выманити з обколесіня розбісненых. Розбігла ся 
ку селу і тогды єй штось трісло до головы. Ногы їй підтяло...

–– Так їй треба!
–– Заслужыш нелем голову розбити.

Пообіді хтось матери до хыжы закричав.
–– Тето, ваша Марта при Щаві лежыть з розбитов головов.

Мати без роздумованя вложыла до кошика хускту, воду з відерком, взяла 
палічку і цупкаючі улічков шла ку Щаві. Сердце їй шалено било, і тот бере-
жок быв теперь барз быстрый і близка Щава якось барз далеко.

–– О, Ісусе милосердный, – зогынать ся высилена над свою дівку. 
–– Марто моя! Цілу тварь маш закровавлену. І хустку.

Марта не одповідала і безвладно дале лежала.
Мати воду выляла дівці на голову. Озвало ся збыхнутя, потім ёйканя... 

Поступно ся Марті в голові розвидніло і спомянула собі, што ся ту одограло.
О хвильку ся влекли по дразі дві поставы і тяжко было розознати, хто 

кому помагать, хто кого підперать.
–– Кара божа і людьска, – шепчуть мати дома на колінах позераючі на об-

раз Марії.
–– Чом нам не поможеш? Я уж, Пречіста, не унесу тот криж, тот стыд.

О пару днів, коли варташ одтрубив третю годину і зачало ся розвіднёвати, 
хтось зась женам заклопав на двері. „Якы уражкы і выгражкы нас чекають? 
– пролетіло Марті в голові.

––  Што на нас планы люде нарихтовали?“ 
По минуті клопаня ся повторило. Жены стерегли. Озвало ся і третє, но 

тихе, якесь боязливе.″ Што робити? На раты кричати? І хто нам прийде на 
поміч? Підпалять нас? Просити о змилованя?″

–– Марто, то – я. Осиф.
–– Марті од несподіваня стугла кров. Не знала што... Сполошала ся. За-

была ся і озвати. Сиділа на постелі як скамянита.
–– Марто, – шырить ся тихый голос спід окна. – Не спознаваш ня? Ту я 

Осиф.
Тета ся пережегнали, зглубока выдыхли і преповіли.

–– Дякую вам, Господи Боже і Пречіста. Марто, та ся ани не озвеш? 
Аж теперь Марта як бы ожыла. Встала, двері одриґлёвала, отворила і без 

єдиного слова Осифа обняла і теплыма слызами окропила.
–– Витай! Та десь так довго?... Чом єсь ани єдно словко...?
–– Не дарило ся мі так, як єм собі представовав, – высвітлює дротарь.
–– Другы уж давно орють...
–– Мусив єм предці заробити на наше весіля. Не памяташ, же єм ті то 

обіцяв?  
Ту ся раптом Осиф опамятав, ослободив ся з обятя, подышов ку єй мате-

ри і клякнув на коліна.
–– Тетко Аґнесо, прошу вас шумні, дайте мі вашу Марту за жену. 

Аґнеса ся росплакали, положыли свої траслявы рукы на Осифову голову. 
–– Най вам Бог одпустить і най ся стане воля Божа, – і пережегнали го.

Осиф встав, вернув ся ку крошьні, штось з ней выбрав.
–– Мамко моя люба, на знак уцты і вдякы купив єм вам тібетову хустку.

Най єй носите довго – довго.
Потім зась штось выбрав з крошьні і подавать Марті.

–– Моя выволена Марто, обіцяв єм ті принести з дротарькы червены 
чіжмічкы, в котрых підеш до церкви, кедь ся будеме вінчати. Ту суть. Не за-
быв єм ани на квіткаву хустку тібетову.

	 Марта не доказала скрыти слызы доятя. І наклонила ся ку так довго че-
каному і штось му шепкала до уха.

–– Є то правда? – не стримав Осиф свою радость.
–– Уж іде на семый місяць, – признавать ся Марта.
–– Ты єсь досправды в пожегнанім ставі? То є радостна новина! Ого, та 

тоту велику чуколаду, котру єм приніс, одложыме про наше першороджене! 
А в суботу вшыткы троме підеме на фару і попросиме пана превелебного, 
най в неділю в церкви першыраз выголосять нашы оглашкы.

І зась выстискав і выціловав усміхнену свою наречену.

x   x   x

Выдоловав єм тото росправяня із своёй дітской памяти. Добрі єм спра-
вив, же єм го опорошыв праві про вас?
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КОПЫТА І СМЕРТКА
Літне сонце зачінало припікати. Зато сьме з дідом Хобором пересіли під 

густу коруну грушкы, котра росла на дворі при плоті. Наша стріча была 
допереду договорена. Гнедь, коли єм увидів діда, єм на них спознав, же                                                                               
суть приправены на росповіданя своёй пригоды.

І они без вызваня спустили.
–– Жыво собі памятам, Миколаю, тот сухый осінній вечур.На дротарьці 

ся малоколи ставало, жебы єм ся з роботов так грав-забавляв. Мав єм на 
то причіну: обышов єм цілый варош, майстровав єм в посліднім домі а по 
докончіню оправы уж ся поберу через пусту ку своёму ґаздови до сусіднёго 
вароша. Спокійно вшытко стигну. І, як єм повідав, грам ся з глиняным од-
битым черепком, прикладам го і гев і там, одгадую, де патрить, одкы быв 
одбитый. А не было то нич компліковане: ту го придложу, певно обдро-
тую, ліпячов вымішанов глинов діркы і рубці заліплю, потім догладой-
ка зарівнам, вычіщу і – готово. Баста фіґлик.Но запамятав єм собі тот ве-
чур, накілько ґазда, котрый праві шов около мене, повів сынови з обавов в 
голосі.

–– Штось прийде, бо голубы ся завчасу стягують до голубника.
–– Тадь ся хылить ку вечеру, – зареаґовав сын Іштван. 
–– Не буде то, сыну, лем тым. Видиш тоты чорны хмары? І зимный вітор 

ся погнув.
Я їх розговор пропустив около ух, як бы ся ня не тыкав. Спокійно єм 

докончів майстрованя, зачав єм складати серсан до крошьні а ґаздыня не-
лем прийшла ня выплатити, але іші доложыла.

–– Майстре, переночуйте у нас. Вечерю вам даме, і постіль в теплій 
ділні.

–– Шумні вам дякую, пані. До ночі – далеко. Ногы мам добры, та я ку 
моёму ґаздови до сусіднёго вароша без проблемів... То лем пятнадцать 
кілометрів.

–– Не ходьте. Зозиміло, – переговарять ня добра душа. – І чудный вітор...
–– В крошьні мам вовняный светер...

   Зьїв єм понукнуту файну теплу вечерю, подяковав і побрав єм ся ку 
ґаздови через пусту. Шов єм, шов і зышов мі на розум мій камарат Юро, ко-
трый ся днесь побрав до  далшого сусіднёго вароша. Обычайно ходиме по 
майстрованю вєдно, но днесь якось так вышло, же він є там а я ту. 

І роздумовав єм і клав єм му вопросы. Як ся ті дарило? Тыж єсь ся те-
плого наїв? Заробив єсь холем на хліб? Уж єсь ся побрав через смутну пу-
сту? 

	 Пуста. То про нас принайменшім чудный край. Перша стріча з нёв 
про мене была аж неприємна, бо в ній доокола лем рівнина, не видиш ниґде 
ани стромы, не маєш на чім око сперти. Окрем травы і ярку ся ті нич не ука-
же. Лем крячкы даякы, верьбинкы. В ясны сонячны дні небо є над тобов 

порожнє. Перед тобов неконечна рівнина. Тыж порожня.То тя убивать, бо 
ідеш до порожня. Натруц – або зо страху? – забочіш гев, крачаш – до поро-
жян, загнеш там – до порожня. Таке чутя у нас, дома, єм ани раз не зажыв.В 
нашім краю перейдеш єден вершок а другый уж на тебе чекать, од ярочка ся 
перенесеш гнедь ку другому, што ся скрывать в густім лісі, од верьха буко-
вого ку верьшку сосновому. Наш край по каждых пару кроках мать інакшу 
тварь, інакше ся на тебе з каждого боку позерать. І облечіня мать богатше. 
А тых пташків, їх співів! Дома і розманітніше ехо. Як загучіть сова, та од 
Білой скалы ся єй голос пацериками дробить і черькоче. А кедь пес забре-
ше при хыжці на поляні почас бачованя, та... Моє мудрованя позаставив во-
прос: 

––  Не здало ся ті, Павле, же одкыльсь ся несе голос пса?
І – чудуй ся світе – єм ся заставив. Напнув єм уха. Істо, чути дость дале-

ке завываня. Але то не псы! І гнедь ня стрясло. Жебы то были они? Ту, по 
годині усиловного крачаня, ту далеко од ґаздыні, котра мі понукала нічляг, 
ту, кедь єм самоєдиный, ту, де ся не дасть вышкрябати на стром? Што те-
перь? Іти допереду ку ним? Вертати ся? Усвідомив єм собі ,же вітор ся 
міцніше погнув. Нелем сам, і сніг несе, мече. А я мам в руці лем паліцю. 
Ой, не дотримовав єм ся добрых нянёвых рад. „Нось, сыну, зо собов топо-
рик. Сокырчатко не є тяжке а яку ті дасть істоту, кедь тя...“ І зась ся озвало їх 
далеке завываня. Так є, суть то їх голосы. Голодны. Злы. Лем раз єсь їх чув 
дома під  Высоков. Но тогды єм быв в хыжці. Подля голосів є їх пять. Може 
і шість. Боже, што собі почати проти такой голодной шайкы? Ани єм собі не 
усвідомив, коли єм зачав на грудёх мотузом звязовати наплечны ремені од 
крошьні, жебы мі певно сиділа на хырбеті, коли єм на землі найшов дві ска-
лы, котры єм стискав в руках... Зброїв єм ся до биткы. Но до якой? С кым? 
І де? Іти дале ці чекати? А час шаленіє: вітор завывать, предчасный сніг ся 
сыпле з чорной хмары, бє, доражать зо вшыткых боків. І загырміло. Глухо. 
То досправды ся женять дяблове, танцюють дику выкручану, підскаковану. 
До того чуда ся зась вплело завываня вовків. Уж дость близке. І злостніше. 
І голодніше: забю-у-у-у!

Мене тот голос аж торгнув допереду. Мушу гет. Не буду предцінь чека-
ти, кым... Іду. Вітриско ня сперать, цофать, тискать набік. А я ся предкла-
ням і пробивам собі стежку через віртяну стіну, розрывам ю. А білы сніжны 
мотузы ся на мене ліпять, звязують мі ногы...

Зразу ся штось подовговасте зьявило перед моїми очами. Боже, то далше 
нещастя, далше чудо? Стою. Оно тыж. Стоїме. Збачів єм, же подовговасте 
має лисину. Стежыме. Зіщую, же оно має очі. Великы. Зразу ся чудо покы-
вало. Раз доправа, раз доліва. Істо, мать лысину. До того ся принесло завы-
ваня, остре: забю-у-у-у! В тім чудо погло засніженыма ухами. І фыркло. І 
зась ся подовговасте закывало з боку на бік. Боже, тадь то кіньска голова. 
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То – кінь. Гей, є то він. Штось тяжке мі одлягло.
–– Одкы ся ту береш, брате? – ословив єм го.

Голова ся потрясла і зась одфыркла. Погласкало ня єй тепле дыханя.
Што нас в тім моменті споїло? Што дало догромады? Тото смертель-

не уюканя, котре є зась ближе нас? Є уж на дотык: ту-у-у-у! Лысина 
зареаґовала, затрясла ся. Нервозно. Переберать ногами. До того ся озва-
ло гырміня-дудніня. Блеск розрізав небо. В тім короткім світлі ся одогра-
ло далше чудо. Не вірив єм тому тогды, тяжко тому вірю і днесь: зьявила ся 
друга голова, гнедь третя, четверта... Я і спереду, і збоків, і одзаду обколе-
сеный головами. Стояв єм непогнуто а они около мене. Было їх девять, де-
сять, дванадць? І їх очі вытворили світячій круг, а я в середині, як в глубокій 
студні. Беспечный. Певным муром обколесеный. „Одкы сьте ся взяли, ка-
маратя мої?“ Мою мысель росторгло завываня, і громы, і сніг, і вітор. Блис-
ло ся. В тім світлі єм собі овірив, же коні суть статны,міцны. Стигнув єм 
збачіти і двох вовків, як стежать, як ся закрадають. Подля того, як коні голо-
вами трясли, гмыкали, усудив єм, же вовци уточать а коні копытами їх од-
бивають. Уточіня вовків мі потвержовало і то, же коні будь волніше стояли, 
або свій круг зужовали, тисли ся барже ку собі. Тогды і світло їх очей было 
густіше і аж ку голові ся мі приближовало. Коли вовци не доражали, тіла 
коней ся ку собі так не тулили, круг ся ростяговав. Голодна шайка утоками 
і завыванём ся снажыла жывый круг розбити і одділити холем єдного зних. 
На того бы ся потім вшыткы верьгли і бы ся гостили... Я ся тряс, може єм ся 
і молив, і жегнав. Не знам, не памятам. Лем єдно є істе: круг не поволёвав, 
круг ся крутив, стяговав і ростяговав, фыркав, передніма копытами землю 
грабав, аж нараз єдно высоке вовче: ой-ёй-ёй і болестиве: і-і-і-і-а-а ростяло 
незнесительне завываня розьяреной шайкы.

Коні ся поступно утішыли. Напнутя в кругу поволило. Хоць вітор шалів, 
хоць сніг тяв і штіхав, было легко. І лысина ся высоко двигла, і зглубока вы-
дыхла.

Не знам, ці мам правду, але здасть ся мі, же вовци в бою стратили своё-
го велітеля, же копыто котрогось моёго захранця трафіло го як ся патрить, 
а остатні без своёго командіра ся вздали, взяли ногы на плечі і одтягли інде 
дашто під зуб глядати.

А камаратя мої дале в кругу стояли а я меджі їх головами.
–– Дякую вам сердечно, братя мої незнамы, – і погласкав єм найперше 

білу лысину (мав єм чутя, же меджі ними она – атаман) і далшы головы.
Моє преквапіня ся тым не скінчіло: камаратя круг помалы отворили, а 

што мі остало? Побрав єм ся ку варошу, ку ґаздови, де ня чекав нічляг. А 
представ собі, они, мої спасителі четвероногы, шли спокійно коло мене. 

–– З вами не заблуджу. Най є ніч темна, най вітор вычінять, най сніг ся 
на мене валить. Най, но з вами драга є іста і беспечна.

	 І была. На зачатку вароша єм іщі раз лысого по шыї покляпкав, по 
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голові погласкав і сьме ся розышли.
На другый день вечур єм вшытко выявив ґаздови і єм ся од нёго дізнав, 

же істо єден богач, котрый мав в конях залюбу, выганяв своїх татошів на са-
мопаш і же в тот день ся домів вернули якось нескоро. Выглядав єм того бо-
гача і поросправяв єм му свій чудесный зажыток.

–– Но вірив бы єсь тому? Я ті, Миколаю, тоту свою пригоду не внучую, 
але признам ся, же нелем в тот вечур, але і днесь вдячу Богу, же сотворив 
мудрых, красных і чутливых конів. Они тогды одогнали зубату і спасли мій 
голый жывот дротарьскый в далекій мадярьскій пусті. Бо нашов бы дахто, 
позберав бы дахто мої кости?

Дідо стихли. Може їх тото росправяня і унавило, може теплый день їх 
змагав. Зато ня заскочів їх голос.

––  Юрку? Внучку мій, де єсь?
–– Ту єм, діду, – прилетів голос з хыжы.
–– Принесь нам іщі по пиві.

Так я ся дізнав о копытах і смертці.

Сын ся нянёви зьявив
––  – Так а дость! – споминають Ванё Дзубряк на тот момент, коли їх уж 

небогый нянё на них закричали, кедь были десятьрічный хлопчіско. – Они 
ся на мене назлостили, бо я їх фурт нагваряв, жебы ня той осени взяли зо 
собов на дротарьку. Нянько мі зозачатку терпезливо высвітлёвали, чом не 
можу з ними іти. Арґументовали і моїма роками, і же дома мушу помага-
ти около коров, і тым, же молодшый брат і сестра іщі не докажуть ани зо 
студні воду набрати, ани січку мама з нима без мене не наріжуть...

–– А я і так з вами ся поберу. Тадь і горці сьте ня учіли латати і дротова-
ти, і крошьню сьте мі змайстровали...

Нянёви трісли нервы і як повідам, одрубали:
–– Так уж дость! Не мерфель.

Я ся одув.
–– Зістанеш дома! І готово! – Затяли ся нянё.
–– Но, Миколаю, нелем нянё, і я ся затяв.

 	 Є правдов, же я їх уж з тым проблемом не затяжовав, но ткав єм не-
позоровано свій план. А быв то план єднодухый, аж такый єднодухый, же 
ня то розосмяло. Слухай. Дротаре подля своёй повагы майстровали будь 
самостатні або в меншых-векшых ґрупах. Вшытко мало свої выгоды і не-
выгоды. Але далеко од дому фурт было ліпше, кедь творили колектів, бо 
кебы ся дашто плане стало, та собі взаємно поможуть і дадуть о собі знати. 
А мій нянё дротарёвали зо своїм братом Андріём, моїм стрыком. А стрыко 
были натуров фіґлярьсков. І цілы мої надії єм вложыв до фіґля. І побрав ся 
я за стрыком і поросправяв єм їм што і як. Поскаржыв єм ся на няня. Они ня 
терпезливо слухали, крутили головов.

–– А мама што повідають? – Такый вопрос єм не чекав.
–– Мама? Нич, суть тихо.
–– Бо, Ваньку, дрытарька то нелем так. То і морозы прийдуть, і хворота тя 

може напасти, і каждый день тяжку крошьню носити десяткы кілометрів...
–– Кедь то доказав Гудер а він є і слабшый і молодшый од мене, та і я...
–– Но добрі, – загадно усміхнули ся стрыко. – Вшытко собі нарихтуй. 

Але потаёмкы, – двигли палець. – Нихто нич не сміє ани здалека занюхати. 
Вшытко остатне – я заіщу. Ясне?

Што могло быти про мене ясніше? Шов єм дому як пав. І легко і зо 
здвигнутов головов.

На другый день стрыко прийшли до нас. Розговор стрыка з нянём ня 
барз зауїмав. Зато єм здалека барз натяговав уха, їмав кажде словко. Братя 
не стигли ани ціґаретлі докурити а уж были догоднены: мій нянё двигнуть 
крошьню в неділю вечур а стрыко о тыждень і зыйдуть ся – як то уж мають 
рокы заужыване – в Сербії у кулявого Василя. Кым стрыко там прийдуть, 
нянё столярьску ділню зась приправлять на бываня. При одході стрыко мі 
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руков закывали. Я ся здогадав, же наша тайна догода платить.
Дротаре уж мали в кровли закодоване, же послідні дні перед одхо-

дом до світа контролёвали дім, сыпанець, стайню, стодолу і найдены не-
достаткы гнедь оправили, упевнили, што ся выжадовало. Обычайно то 
были дверці, окна, ґонты, ворота. Вады одстранёвали, жебы жена і діткы 
не мали з хлопсков роботов проблемы почас майстрового дротарёваня на 
чуджіні. Нянё ня до того контролёваня запоїли і тым способом ня до споми-
наной повинности заучовали. Найвеце часу нам взяла стріха. 	
Прецізно і звонка і зднука сьме глядали, ці нагодов даяка дірка...

–– Запамятай собі: кажда дірка – паскуда велика. Непозоровано премо-
кать а о місяць найдеш згните сіно, солому... Наш нянё фурт одходили на 
заробкы в неділю вечур. Рано накормили статок, овечкы, брытвов ся оголи-
ли, поумывали. Тоту неділю оферовали службі божій. По літурґії зайшли і 
на пиво до корчмы. Там ся дізнали, котры дротаре уж вандрують, котры і 
одкы дому писали і, само собов, ся з близкыма розлучіли. Дома пообіді собі 
здримнули а потім зачали ся переоблікати. Натягли нову дреліхову кошелю, 
довгы ґачі, холошні, вовняный сведер, серзак, боґанчі, гуньку, при крошьні 
лежала приправена бараня шапка... Цила родина клякла перед образ святой 
Марії, помолила ся. Нянё нам, дітём, дали на чело цупкы, підняли крошь-
ню на плечі, Марька шіковно взяла повне відро воды і перешла нянёви 
поріг про щастя і... побрав ся ґазда-отець через двір на загороду а одты 
поза стодолы, около Циґанів ку крижу. Аж гев їх мама выпроваджали. Ту ся 
одобрали, нянё ся бізовно іщі раз на Камюнку посмотрили і выкрочіли ку 
Лацковій, ку Ружбахам аж до Подолінця на желізницю. Кульбаха в руці їм 
істоту придавала.

В середу – то собі добрі памятам – рано сьме з братом статок накормили, 
напоїли, дылі в стайні кочергов выстругали, під коровы постелили і, як каж-
дый день, вошов єм до хыжы. Там были нелем мама і сестра, але і стрыко. Я 
знияковів. Не знав єм, яке ня чекать розгоднутя. Главно мамино.

–– Та і ты мі хочеш з гнізда вылетіти? – вычітаво ся ня опросили мама. І 
сестра на мене брытко зазерала.

–– А хто буде сіно скубав, воду з потока носив? – мече до мене нагніваный 
молодшый брат. Він знав на мене уточіти. Без околків.

Стрыко были тихо. Ани ся не погли. Як бы ся їх то ани не тыкало. Но 
тото? Быв єм заскоченый. І якось сам од себе єм взяв маму за руку.

–– Мамко, Мишё є уж міцный. Він докаже воду зо студні вытягнути.
Пустьте ня, я вам... тібетову хустку з червеныма ружами принесу.
І представте собі, мама сугласили.

–– Лем ся бою, як нянё тя там привитають, – обавають ся мама, бо добрі 
знають нянёву тверду натуру. 

–– Та уж дашто, Ульчо, з Ваньком на няня вымыслиме, – убеспечують 
стрыко маму.

І выбрав єм ся на першу дротарьку. Подля прастарых обычаїв мі мама 

дали про щастя пінязь і мі приказали:
–– Хрань го собі як око в голові. Кедь го стратиш, або пропєш, або проїш, 

або подаруєш, та ремесло своє уразиш і ниґда з тебе не буде добрый май-
стер, лем бабрак і смолярь.

Я обіцяв пінязь хранити і одложыв єм го до найтайнішой кешеночкы в 
серзаку. Ціла родина ня выпровадила. Стрыко ня уж чекали при каплічці. 
Аж при опущаню родного хотаря упали на мене тяжобы: де я ся выбрав? 
Што ня там чекать? Де ся так поняглям? І спозоровав єм, же плачу. То были 
першы мої дротарьскы слызы. Потім і далшы текли. Ой – ёй, было їх велё. 
Хто бы їх зраховав? Плакав єм. На стары коліна ся ті признавам. Ні, дро-
тарька – то не быв хліб з приповідкы!

З Подолінця нас тягав рушень до Кошіць. Ту асі тыждень сьме майстро-
вали. Одты сьме ся выдали до Острігому а по трёх-штирёх днёх поїздом до 
Сербії.

Ходив єм зо стрыком, приучав єм ся. Звыкав єм собі на кост, денно на 
пятнадцять – двадцять кілометрів, на лію, на сніг... Каждый вечур єм быв 
утяганый, ногы мі терпли, рукы здораняны од дроту, шыла... Вночі єм спав 
як друк. А то мушу признати і стрыкови ся подяковати, бо мав єм крошьню 
легку: они мі не давали вшыток серсан носити. Я в ній мав лем мериндю і 
молоточкы. Они тяжкы бляхы, швайкы, кулі, дроты, летовачкы...

І дротарьске ремесло мать свою поступность. Стрыко мі дали з трёх 
сходів дротарьской школы першы два. А то без єдиного звышеня голосу. 
Першый сходик дротарьства є учень-позорователь, подаватель. Він лем хо-
дить з майстром, смотрить на роботу, позорує што і як і подавать майстрови, 
о што го просить. Подасть молоток, швайку... Лем так, жебы ся не повіло, 
же задарьмо їсть. Другый ґарадич є уж учень-пробователь. Є то дость ясне: 
майстер выконавать тяжку комбіновану роботу а учень єднодуху, часто при-
правну, і то дость невыдарено, незґрабно. Але уж набывать зручность.

На початку далшого тыждня сьме майстровали в сербскім містечку, ко-
тре было штири кілометры од села, в котрім бывав кулявый Василь. Бли-
жыла ся обавана стріча. Як ся єй час скорочав, так росла моя нервозіта. Ани 
в ремеслі ся мі не дарило. Даколи і цілу ніч єм не стулив око. Вертіло мі в 
голові: як нянё зареаґують? Збють ня? Не выскочать і на стрыка?

В суботу зрана в містечку латаме-майструєме а ку вечеру крачаме ку ку-
лявому. Стрыко кажду скалку ту познали. Перед ёго будинком сьме ся за-
ставили.

––  Найперше ся звитаме з ґаздом і з ёго родинов. А ты ся, Ваньку, не 
трясь. Не крадеш, ганьбу не робиш.

	 Звитаня з ґаздом маме за собов: ёго ціла фамелія нас прияла як своїх. 
Ідеме на загороду і чім сьме ближе ку ділні, тым веце мі хыбив воздух. 
Сердце мі ішло выскочіти. Нянё не любили жарты. Выжадовали послуш-
ность. Указало ся, же стрыко нелем добрі познаять нянёву натуру, їх фанты, 
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але мали доподробна продуманый план, як іти на них.
–– Я войду першый а ты почекай за поотвореныма дверями. Кедь учуєш  

мої слова: „мам про тебе, брате, преквапіня“, войдеш і зістанеш стояти на 
порозі. Ясне?

Я кывнув.
Стрыко вошли, братя ся звитали, посерусовали. Стрыко сухо конштато-

вали, же дома не было нич нове.
––  Жебы ся нам дарило, – несе ся нянів спокійный голос, – та собі даме 

по єднім келішку.
О хвільку озвало ся черкнутя.

–– Брате, і я мам про тебе преквапіня.
Я не чекав. Отворив єм поодхылены двері і, перестрашеный, з крошьнёв 

на хырбеті єм застав на порозі.
–– Зьявіня? – выразило дых нянёви. Спостеріг єм, же стугнули. Я ся з 

того так выстрашыв, аж єм цофнув. 
–– Подь дале, молодый дротарю, -повзбудили ня стрыко.

Я без заваганє послухнув. Кым єм зробив три ці штири крокы, проблис-
ло мі в голові. „Теперь мі тріснуть з єдной і з другой страны. Лем не упасти. 
Хоць мі зубы выбють. Хоць ня кров... Лем не упасти.“

Уж стою перед роззлощеным і очервенітым нянём. Руку їм подавам.
–– Як же ся вам дарить, няню? –звідав єм ся тихо єднім дыхом.

Они дале стоять. Непогнуто.
Нараз... ня обняли. Міцно. Тулили ня ку собі. Туго. На голову мі штось 

тепле квапло. Были то слызы.
–– Не налієме, брате, і до другой ногы? – перебрав ня голос стрыка.

Нянёвы обятя поволили. Тримали ня перед собов за плечі і іщі невірячі 
позерали на мене. Нараз ся оточіли, з полічкы взяли келішок і положыли 
на стіл.

–– Але про трёх. Доповна!
–– Дале уж вшытко было нормалне. Під нянёвым доглядом єм докінчів 

другый дротарьскый сходик, при них першыраз сам кричав: „Горці плата-
ать, дро-отовать!“ Під їх охраннов руков єм зреалізовав і третій сходик 
школы дротарьства: сам ходив, сам вшыткы роботы выконавав, оправовав і 
ціфровав горці, вазы, мискы, горнятка... Так, Миколаю, я ся дістав на першу 
дротарьку“ – усмяли ся сивый дідо – майстер, підняли свій повный погар 
вина і припили на ремесло, котре помогло многым біду переконати і было 
великов школов жывота.

НЕЗВЫЧАЙНЕ НАВЕРНУТЯ 
З ДРОТАРЬКЫ

Ніч была як в співанці: поля, стромы, стріхы были посыпаны бiлым 
снігом, на небі ся перемістнёвали білы облакы, сніг ся іскрив од місячного 
світла і рыпів під ногами. Было тихо. Лем кедь єм шов од поїзда із Люботыні 
через Плавеч, Стару Любовню і Гнізда, та псы брехали, на мої крокы 
реаґовали. Знав єм, же є єдна по півночі, бо варташ в Гніздох раз одтрубив. 
Спокійно єм ся приближовав ку родній Камюньці. Ту мі зышло на розум, же 
тот час летить як шаленый. Тадь на зачатку новембра єм двигнув крошьню, 
– споминають собі Ванё Юрашко, – а теперь уж першы дні децембра 1944 
року. Но чудне і підозриве є мі тото тихо. Є якесь аж барз глубоке. Істо не 
нагодов мі жена недавно писала, же майже кажду ніч з гор ходять партізаны 
до села і просять і выжадують од жытелів хліб, цібулю, солонину, тепле 
одіня і же даколи на них в селі чекають скрыты вояци-фашісты. Кебы лем 
то. Они часто єдны на другых стріляють. А чім дале, тым частіше. Зато 
уряды заказали нашым людём вночі выходити з дому. То божезаваруй, бо 
гнедь гальтують і стріляють, або ведуть ку комісярёви Зимовому – Шкваро-
ви або ку покладникови Лайхімберови. А сын Ванько мі в тім письмі допи-
сав, же кедь по собі стріляють, та такой ракетлями село освітлюють, жебы 
могли добрі трафити. А часто ся їм то подарить, бо уж двараз рано быв лед 
на потоку перед Тимча і перед Кочанды кровавый. А нелем трохы. Были 
там цілы млакы. Писав, же люде меджі собов шепчуть, же мертвых на мо-
торы накладали. А я теперь іду до той баламуты небеспечной, – збыхнув 
собі дротарь. – Іщі бы єм ся дому не вертав, іщі бы єм помайстровав шти-
ри – пять тыжднів, але якось ня горячка тримле. Не є найгірша, то є прав-
да, дасть ся з нёв жыти, но не хоче і не хоче уступити. Фляґа бы єй копла. 
Зато єм ся розгоднув: дома ю із себе выжену. А то раз – два, без выїднаваня, 
без милости. Коротка буде процедура: діткы шпаргет роспалять, уварять мі 
міцный чай з румом – і вылетиш, мамуно, з моёго тіла. А нашы о моїм на-
вертаню не мають ани тушіня. Ани не хырують, же я при Камюньці. Кедь 
ся на порозі зьявю, то будуть очі отвіряти. А мої дрібны діткы гнедь: „Што 
сьте мі, няньку, купили?“ „А про мене што несете?“ „На ножик сараєво сьте 
не забыли?“

Так єм перешов около нашого нового цінтеря. Ту ся мі якось легко кра-
чало. Тадь єм дома, ні? Уж ся ани на кульбашку не підперам. Забыв єм і на 
тяжку крошьню. Уж іду поперед старый цінтарь. Забрехав пес, за ним дру-
гый. В окнах тма, ниґде не світять. Лем ту зразу зліва ня оглушыло:

–– Гальт!
А такой справа:
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–– Рукы горі!
Што є гальт, єм розумив, але остатнє... Дотеперь не знам, ці я ся за-

ставив і ці єм холем єдну руку підняв. Не было коли ся опамятати, бо пе-
ред мене з флінтов скочів вояк. Такой мірить на ня. Мав прілбу на голові. 
„Німець. Фашіста.“ Уж єм знав, котру одбило. „Збогом, діткы мої!“ – міґло 
мі в голові. В тім ня зо заду штіхнув острый баёнет. Збоку далша фіґура мі 
выторгла з рукы кульбашку, з хырбета сторгла крошьню. „Суть як збіснены 
осы.“ Учув єм, як за мнов вояк зёйкнув. Здогадав єм ся чом. То тяжка 
крошьня го до ногы вдарила. Він, бортак, не знав, же в ній є бляха, молот-
кы, кліщі, куля, ніты, швайкы... Но не было часу на уважованя: тот спереду 
з ґвером як стеклый на мене заячав:

–– Партізан? Шпіон?!
Я не раховав, кілько раз єм ся в моїм жывоті з дротарькы вертав, але таке 

привитаня, такый зажыток! На тото єм ся не сподівав. Найгірше было – же 
то не жарты. А моє перше слово в тій сітуації – а барз голосно єм одповів, 
бо моє закричаня мене самоґо з того огуріня аж пребрало: – Ніхт партізан! 
Што єсь – бортак?!

І, ани не знам як, і чом, но уж ня шікують. Я ся не сперем. Двоме зо заду 
на ня мірять, двоме спереду... Крачаме горі грацьков ку церькви. Псы бре-
шуть на росторганя. Інакше – ани жывой душы. Перед церьквов єм ся бояв 
бараню шапку з головы зняти і ся пережегнати, як є у нас звыком, бо – зда-
ло ся мі – же тоты жывы фіґуры мають веце в ґачах як я. Стачіло бы, може, 
трошечкы руков погнути і зачнуть... „Лем ся ты, Ваню, не против, бо з тебе 
гнедь буде сито“, шепче мі штось підсвідомо. Крачаме. Минули сьме церь-
ков. Справа уж видно склеп а за ним мій дім, моя стріха. В хыжі спить моя 
жена. Боже, як тот світ і мій жывот є нарубы оберненый: іду з далекоґо світа 
а не можу зробити крок на свій пляц, не смію войти до дому, котрый єм зо 
скал, з глины зо женов вымуровав. Ани ся оголосити, закричати: „Жено 
моя!“ Збачів єм: ворота замкнены, дверці заперты. Як ся патрить. „Діткы 
мої, іщі вас увиджу?“

Пониже фары, перед будинком Лайхімбера, ня заставили. Єден вояк 
побіг ку воротам і задуркав. В хыжі надале тихо, лем пес од стодолы 
выскочів і бреше напреверткы. Як бы го дахто різав. Вояк зась дулыє. Я 
стою на дразі а стражцёве ся корчать в прекопі а тот передній ся тулить ку 
липі. Страх їх тисне чім ниже. „О-о, подля того наше село небеспечне. А іщі 
недавно єсь міг цілу ніч співаючі по ним ходити, ся шпаціровати.“  На дру-
ге дурканя двері заскрипіли.

–– Хто там? – озывать ся розоспатый голос старого Миколая.
–– Патрола! – одповідать тінь од липы.

Дідо Лайхімбер зареаґовали так, же пса Тарку увязали, потім дверці 
одріґлёвали і отворили.

–– Што ся робить? Хто сьте? – жадать высвітліня зо спаня пребратый 

Миколай. Вояци не одповідали, лем ку мі прискочіли і гнедь ня пхають до 
двора, тиснуть до сіней. Миколай ня стигнув спознати і з ёго тварі ся дало 
вычітати: „Де ся ту, Ваню, береш?“ Ганьця, Миколаёва жена, ся зьявила з 
лампашом в руці і освітила сходы до сіней. Передній вояк, додумав єм ся, є 
велітель, ся обернув ку Миколаёви.

–– Він – партізан? Шпіон?
Дідо Лайхімбер без заваганя покрутили головов і посмотрили велітелёви 

до очей.
–– Ні. То наш, Камюнчан. Познам добрі нашого нижнёго сусіда. Є то 

сполягливый ґазда.
–– Документы! – Скричав на мене командір. Не дав ся змягчіти словами 

Лайхімбера. Никому не довірёвав.
–– Маш папірь, Ваню? – збыточно ся просив наш комісарь. Добрі єм ро-

зумив, што суть документы.
–– Мам.

Зачав єм глядати в серзаку. А дідо Миколай меджі тым спозоровали мою 
крошьню при ногах озброєного Німця, взяли ю, принесли ку лампашу а я 
акурат тогды подавав свій папірь велітелёви. Він го штудовав, лущів печат-
ку...

–– А найліпшым докладом, пане велітелю, є крошьня. Подля ней бес-
печно познате і далеко – предалеко нашого дротаря, бо він нич збыточне не 
носить. Ту мате: шыла, кліщі, дрот, бляха, швайкы, летовачка... Подарункы 
про жену і діткы. Ани єден ґранат, ани єден набой, жадный піштоль.

Ганьця ся уж тыж успокоїла, з лампашом ся ку мі приближыла, обняла 
ня і на чело мі дала цупкы.

–– Бодай тоты ночі фляґа взяла. Одколи мого старого донутили до той 
проклятой функції, мої діткы суть цалком перестрашены, – додала ку 
поцілунку. – Бо то, Ваню, фурт когось...

Велітель на таке моє привитаня очі вывалёвав і вернув мі папірь.
–– Ґут, – вышло з нёго омоць мягшым голосом. Німці вышли з хыжы.
–– Витай в Камюньці, камарате, – подав мі руку ґазда.
–– Могло то, Ваню, і плано скінчіти, – придала ся ґаздыня. –Ту уж не 

єден душу выпустив. А жебы тото мало добрый конець, посідь у нас до ше-
стой, докы є заказане з дому выходити, бо хоць є твій дім близко, можеш 
на далшу патролу натрафити. А хто го знать, ці на тебе без вызваня не зач-
нуть... І таке сьме зажыли.

–– Є то свята правда, – придав ся Миколай. – Сядь за стіл а ты, стара, 
принесь дашто закусити. – І гнедь доповнив. – І з касты остру на зогрятя.

–– Дякую вам шумні. За вшытко, і най нам Бог дадуть добре здравя. Но 
на зоґрятя, Ганьцё, нич не нось, я дашто з крошьні вытягну.

І такы были навертаня з крошьнёв зо заробків.
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ПЕС ІЗ ШКАТУЛКОВ
Нудота. Страшна нудота напала на нашого камюньского обывателя 

Андрія Сливку. Дашто таке іщі не зажыв. Є то штось траґічне, бо осінь 
ся минула, в полю ся нич не дасть робити, зима ся пхать до краю із своїма 
вітрами і морозами. В такім часі до ліса не підеш ани рубати, ани ґрибы гля-
дати, ани стромикы садити а дома... Но што дома? Коровы, телятка і овеч-
кы накормлены, гній із стайні раз – два вышмареный, коровы греблицов 
вычесаны, обряджены а теперь што? Ніт до чого ся пустити. Ани до кор-
чмы не мож часто ходити, бо де тілько корунок возмеш? А без пива і пол-
децака ся там не дасть сидіти, бо тя притомны хлопи і парібци обернуть на 
сміх. А дома, в хыжі ці на дворі, із старов ся тыж не дасть вытримати, бо 
она єдностай зарывать до чоловіка як до малого хлопця.

–– Не знаш собі роботу найти? – зачне дудрати і около тебе ся крутити. 
– Пліт чом не оправуєш? Віз розмонтуй, оскы коломазёв помаж! І ґонты на 
стодолі... 

„Но страшне дашто. В минулых роках то было цалком інакше: выко-
пали сьме ґрулькы, звезли капусту і уж ани пара волів ня не стримала – 
взяв єм крошьню і гыбай до далекого світа дашто заробити. А там фурт ся 
штось чінило: ходиш по Булгарьску од села до села, новоты видиш, поґаґаш 
з ґаздынёв, з хлопом, зыйдеш ся з краянами і собі выміниш скусености, за-
жыткы... Там каждый день є набитый, наповненый. Мылю ся, є аж око-
пистый. А ту? Но што ту теперь? Нудота! А то вшытко завинив Німець. 
Фашіста. То він прийшов задусити наше протіфашістіцьке повстаня і тым 
чіном перерушыв споїня із світом, запер нашу граніцю, заказав ходити од 
села до села. Всяґды насадили воєньскы патролы, од каждого жадають до-
кументы. Каждый штаціён обсадженый по зубы озброєныма вояками. Бо-
ять ся повсталців і партізанів. А кедь дашто, гнедь стріляють. Басорканя їм. 
Сітуація є напята, небеспечна. Аж така неіста, же панове ночне варташова-
ня на селах заказали. Гей, то він, Німець, є на вині, же я ту теперь так стыр-
чу і нудота ня грызе. Але я ёму тото лем так не пребачу. Вера ні! За то ся 
му помщу! Але як? – звідує ся Сливка сам себе. – Довше уж над тым роз-
думую, но вшытко мі дотеперь выходить будь глупе або барз небеспечне. 
А я стою на своїм: мусить то быти дашто таке, за котре ся нихто не буде 
міг вывершыти на нашых, же моя помста мусить быти весела, на засміяня. 
Но што лем ту вымыслити, жебы то не было на злобу ани не на уближыня? 
Якый то фіґлик выстроїти? Здасть ся мі, же мам загмлену голову – нич таке 
ня не нападать. А радити ся з дакым? Ні, то не припадать до увагы, бо то 
бы ся могло выявити а хто потім... ? Зачнуть ся вышетрованя: хто там быв? 
Хто іщі? Чом утримуєте контакты з партізанами? Де скрывате автоматы? 
Кого плануєте зліквідовати? І вчера за білого дня партізаны пішо і на конях 

вошли до села. Люде їм наносили хліба, сыра, солонины... Але люде ся тва-
рять, же нихто никого не видів, нич не чув, каждый є глухый, сліпый,.. оба-
вають ся о голый жывот і о родину. Главно дітей варують... Ні, то мушу сам, 
бо інакше настане траґедія. Лем сам. Але ак?“

Андрій выдумовав, комбіновав вшытко можне і неможне. Асі і чудно 
вызерав при шпекулованю, бо і ёго стара спозоровала штось ненормалне, 
інакше бы ся го не опросила.

–– Не єсь ты даякый заклопотаный?
–– Я? – трохы уражено ся посмотрив на свою Юлію. – Не маш більмо 

на оку?
–– Та чом такый застараный ходиш? Не єсь хворый?

Наконець Андрій орішок розлускнув. І такой му было легше, і в голові, 
і в ногах. Як кедь бы собі два погары доброго вина выпив. Нудота го пере-
стала тяжыти, ани годины ся не влечуть як слимак, ани ніч ся не плазить, 
ани озброєны комісаре го не вышетрують. Уж і попід ніс собі поспівовав.

		  Колысала баба дзяда
		  На липовый жерди,
		  Не хтіла го колысати,
		  Бо му з дупы смердит.

І в далшых днёх шпекуловав, іщі дость довго детайлі дотяговав, як 
найліпше план зреалізовати. Тот час прийшов, план дозрів.

–– Мусить ся выдарити, – убеспечів Сливка сам себе. – А ты, Таркастый, 
мі поможеш. – І погласкав пса по хырбеті.

Тота ніч была дость холодна, небо захмарене і місячок ся лем гев-
там указав, і то лем на моментик. Іщі не заспівав ани першый когут, коли 
Андрій своёму чорному псови на конець хвоста цвернов увязовав бляшану 
шкатулку, до котрой вложыв пару скалок велькостёв лісковых оріхів. Ґазда 
на Таркастоґо не дав допустити, бо быв сполягливый в стражіню маєтку. 
Ани чуджа тінь, ани ласичка не мала шансу ся усалашыти на ёго дворі або 
в стодолі. Но Таркастый мав єдну хыбу: холем раз в тыждню опустив пляц і 
туляв ся по селі, обходив – обнюховав і значковав свій раён. Аж пак ся вер-
нув ку ґаздови. А теперь Таркастый мав подля выдуманого плану перед со-
бов важну задачу: обыйти свій раён, черькати скалками в шкатульці і тым 
воєньскых варташів знервознити і выпровоковати так, же зачнуть стріляти 
на непослушного нарушителя ночного порядку. А нарушытель може быти 
небеспечный. А што, кедь є то партізан? Андрій мусив мати істоту, же Тар-
кастый ся побере своёв трасов. Зато ся поістив: на цілый тыждень го увязав. 
Ёго траса была важна, бо праві на ній были розоставлены посты а вночі на 
них скрыты озброєны вояци.

Андрій стояв при плоті, тримав пса. Коли заспівав першый когут, ґазда 
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одхылив штахітку і пес ся побрав.
–– Не леть. Ідь лем кроком, – іщі стигнув пошепнути своёму стражцёви.

Сливка ани не збагнув коли темнота ночі обняла чорну поставу пса. 
Андрій тихонько ся вернув до стайні і напнув уха. О пару секунд ся донес-
ло од склепа.

–– Гальт!
Сливка ся усмяв.
Настало коротке тихо. Озвало ся нове черьканя.

–– Гальт! Стій! – кричіть патроля.
Черьканя почастішало.
Штось остро клепло. А гнедь за тым рознесло ся пискляве: Пі-ііф! Быв 

то першый выстрел. А дале уж шло само: озывала ся стрілянина. Зарахотіли 
автоматы, выбуховали ґранаты... 

„Спустило ся, што єм чекав“ – чухать собі долони Сливка.
Рапчіть куломет при пошті. Далше чудо прийшло з першов ракетлёв, ко-

тра освітлила вшыткы домы і закутя около церькви так, же ся дало на землі 
іглу найти. Друга была ружовкаста при Жуковичовій улічці а третя зелена 
при корчмі. Во вздуху то пырскало на вшыткы бокы, фарбы ся мішали, сы-
чали як назлощены гады, падали на стріхы будов... Люде штось таке ниґда 
не виділи і ся наздавали, же ся ближыть конець світа. Не чудо, же выскако-
вали з хыж в ночнім облечіню, подаєдны з цілов силов кричали:

–– Уж є ту архангел Гавриїл!
–– Підпалять ціле село!

Псы завывали, уїкали, коровы, котры дотеперь в стайні лежали, ся на 
штири поставили, коні фыркали, ногами переплітали. Андрій збачів, як ра-
кетля освітила ёго жену Юлію, котра бігала по дворі і волала:

–– Мужу, де єсь? Кады тя дябли носять? Подь до хыжы, бо тя трафить!
–– Но выбух зеленой ракетлі нарушыв єй рівновагу, нахылила ся ку две-

рям і щезла в хыжі.
Боязливы люде підперали двері, богобойны уж клячали перед образа-

ми святых, выстрашены дівчатка ся втягли під стіл або перинов собі голо-
вы закрывали... 

Лем Сливка блажено ся усмівав в стайні при поотвореных дверях і чу-
хав собі рукы. Мав чутя, же діло ся подарило і над тым вшыткым – над 
стрілянинов, біганём, страхом, хаосом – він кралює.

–– Тото є покута за мою нуду, озброєны панове! І за страчены дротарь-
скы заробкы.

Штахітка в плоті ся погнула. Таркастый ся вернув і онюхав ґазду. 
–– Дякую! – і погласкав го.

Село ся поступно упокоёвало. Доносили ся іщі голосы, повелы, бухнутя 
дверей... І псы ся стягли до своїх буд.

„Єм барз зведавый, якый нагоді комісаре припишуть тото ночне 

діваделко. Але мы с Таркастым сьме мимо гры, панове комісаре! А нашы 
обывателе? Уж собі знам представити, як днесь, і завтра будуть бабы звели-
човати свій страх, як діти на цілы раты ревали і не было можне їх утішыти, 
як кометы на небі блискали і чом палінку до засобы купують. Нелем палінку, 
но і цукерь, сіль і ґайз до лампы і лампаша. Многы собі вшытко потребне 
наріхтують і на нечакане стягованя до ліса, бо де є істота, же... А вечур зай-
ду до корчмы послухати, одкы непозоровано партізаньскый одряд...“

Сливка ся в тот вечур поусиловав і свої ґаздовскы повунности скоріше 
скінчів: худобу накормив, напоїв, в стайні порядно вычістив, на рано сіно, 
січку, солому наріхтовав. Потім сам ся обрядив, повечеряв.

–– Жено моя, дай мі пару корун.
–– А де же тя зась несе?
–– Зайду до корчмы на пиво.
–– Не загваряй! Тебе огнива тягать.
–– Нелем она, і што повідають о ночнім чуді.

В корчмі при пиві Андрій лем слухав і думав собі своє.
–– Є істе, же од Велькой горы прийшли три партізаньскы одділы, – твер-

див Штефо Кочанда.
–– Чом не два? – спохыбнює Афтаназ.
–– Бо на трёх місцях нараз зачали стріляти, – обгаює ся Штефо. – Най-

перше при склепі, потім при пошті а наконець при церькви.
–– Омыл! – двигнув палець Суходольскый. – Друга стрільба шла од кор-

чмы.
–– То аж тілько было Німців?
–– Повна школа, – додав Кочанда.
–– Але не знають трафляти. – годнотить ночны выслідкы Фундатор.
–– А кого мали трафити? – скочів до полемікы Сливка. Такой собі 

усвідомив, што повів і затяв собі до языка.
–– Як планы? – опонує кулявый од моста. – Ці не забили выстрашене 

теля Палірёвому? Цілый засобник до нёго... 
–– Хлопи, комісарь цілый день выслухы робив, шетрив, а...
–– ... а збыточно. Ани єдна стопа ся не нашла.
–– Лем забите теля, – сконштатовав Юрашко.
–– Не думай собі, же партізан є... .
–– Стуль пыск! – озвав ся Конывал.
–– Та выпійме собі, хлопи, бо годины летять, – двигнув погар Дзубряк.
–– На наше здравя! – придали ся притомны.
–– Вера так, – вставать Сливка, – тма ся цалком вкрадать до села. Подь-

ме, бо патролі той ночі можуть быти нервозны... 
–– Жебы мали повны ґачі?
–– Істота є істота,. – усмяв ся Андрій і почухав собі рукы.

Не од нуды.
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ВАРЯНКА
НА ЛЮБОВНЯНЬСКІМ ЗАМКУ

Русине, Русине,
Што тебе не мине?

Биткы і потупы!
Чом лем спинаш рукы?

Мочіла, холошні, на паньске, прядкы... В каждым слові є утаєный 
пулзуючій жывот. Жаль, не єдно таке богатство уж спаковав і одніс час. А 
ты теперь, кедь хочеш знати, што скрывать в собі однесене слово, глядай в 
словниках, звідуй ся старых людей з добров памятёв, або додумуй собі под-
ля контексту. А час собі дале дерзко присвоює многе зо жывота. Взяте вло-
жыть непозоровано до кешені, потім до шыфонера, до касты або закопе до 
ямы. Было богатство і ніт го. А яке богатство!

Што вшытко скрывають в собі, наприклад, слова варянка, на паньске, 
фолюш?.. В посліднім є і дідо баюсатый з пипков, і коло кручене пото-
ковов чістов бодов, і вовняне сукно з кросен вытягнуте, і буханя великых 
деревяных голов на довгых окресаных друках, і смерековы пахнячі голы 
стіны, ґонтова стріха, і дідове росправяня о дачім, што тыж вітор тайно 
одніс до заросненой яругы, одкы лем даколи го тот невидимый злодій при-
несе меджі людей у своїм дзёбаку, як приніс теперь варянку, дереш... А як 
они – помалы уж забыты до себе западають, як ся змыслово доповнюють, 
фаребну жыву мозаіку складають.

–– Ці знаш, хлопче, чом і днесь стары люде в добрім споминають краля 
Матвея? – нараз выпалили діло Кундля, кедь сіли на лавку.

Они справовали сельскый фолюш, їм зась дали обывателе тоту довіру.
–– Знам. Пан учітель нам о нім росправяли. Він зрушыв дереш, – одповів 

Осиф і быв пышный, же го дідо не влапили на грушках.
–– Добрі єсь слухав учітеля. З тебе дашто буде. Уж нич веце не знаш о 

нашім кралёви і цісарёви?
–– І школы закладав. А чом сьте, діду, о нім зачали? 
–– Бо хотів людём лем добрі. Зато часто переоблеченый за обычайного 

чоловіка ходив по своїм цісарстві – по містечках, по ярмарках, по салашах і 
ся вывідовав і такой своїм быстрым оком позоровав, ці панове не кривдять 
обычайным людём. І, вера, не раз зистив, же люд є понижованый, часто не-
винно на дереші битый, хоць він дереш уж давно зрушыв. Кедь ся Матвей 
дізнав, же феодал порушыв ёго наряджіня, та дав го про выстрагу верейно 

на дереш увязати і пять і двадцать на голу дупу вытяти. А краль сам контро-
лёвав, ці рядні бють і рахують. Но наперек тому на нашім Любовняньскім 
замку іщі і по Матвеёвій смерти людей дерешовали, бо наш замок є дале-
ко од Відня і од Пешту. На ним панове пановали, як ся їм забагло. Вера так, 
Осифку. Зато підданьскы села – Якубяны, Гнізда, Ліпник єден і другый, 
Страняны, Орябина, Літманова, Камюнка, Сулин... мусили панам іщі і по 
першій світовій войні на замок сяговину возити, одовздавати ярець, мясо, 
яйця, рыбы, ракы, выкормлены свині, гускы...

–– О, та добрі ся мали панове, – не стримав ся Осиф.
–– Гостили ся панове, годовали. Зато їх люд мав рад, як коза ніж. Окрем 

того підданы были повинны цілы тыждні на паньскім одробити при ораню, 
грабаню, при чіщіню драг. Раз кедь ся ближыло ку першій світовій войні, 
вышов шор на Камюнчанів замок зднука оправовати. Бубнарь то выбубно-
вав, люде в предписаный день прийшли і од вчесрана дерли, а кедь вечур 
дому ся вертали, та з Андріём Миклушовым ся зышли.

–– Де же, Андрію, ся так понагляш опроти ночі? – звідують ся хлопи.
–– Заспав єм, людкове, бо той ночі єм ся з дротарькы вернув і уконаный 

єм, же аж теперь... – признавать ся нещастный.
–– Бодай бы ні, кедь ты ся вернув ку молодій жені...
–– Як справный молодоженач, – усмяв ся Василь Кочанда.
–– А теперь де тя ногы несуть? – опросив ся Юро Тимчак.
–– На замок. Іду і ся честно признам, чом так нескоро приходжу. Они мі 

дадуть даяку роботу і вночі своє одроблю. І буде фертік.
–– Не ходь. Змешкане не доженеш.
–– Вера так, Андрію, верний ся, бо кедь ся ті смола од рана на пяты  

ліпить, добрі не обыйдеш,. – варує го Ванё Сичак.
–– А одкы знаш, же то смола? Што кедь є то щастя? – запохыбовав  

навертаючій ся Юрица.
–– Лем ідь своёв драгов, кедь єсь ся выбрав, – посмілив Андрія Мико-

лай Ленів.
Андрій ся довше не стримовав. Драгу через гніздске поле собі скоротив, 

горі стырминов ку замку ся трошкы задыхчав, но гнедь на замку ся приго-
лосив.

Варташе при вступній желізній брані го выслухали, назначіли, най тро-
шечкы почекать. ˝Кебы лем то, – Андрій ся усмяв і почухав собі рукы, –тер-
пезливо діжду і до рана, лем собі позначте, же єм ту і же єм своє одробив. 
Може з яєчка ся штось осожне выдзёбе.˝

–– Най ся рачіть, – о хвільку позвав молодоженача высокый хлоп зо ша-
блёв при боку і зо сакалами аж ку бороді.

На дворі Андрія чекала гостина, о якій ся му ани не снило: уніформованы 
го влапили, сведер, кошелю, холошні з нёго блесково вызлекли, іщі 
шіковніше го на дереш привязали... Андрій зблід. Крови бы ся з нёго не 
дорізав. Він быв твердый ґазда, дротарь і цімерман, але од корбачованя ся 
звивав. Од болести і злости. А панове і панята около стояли, з окен ся позе-
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рали і ся выщіряли, выдріжняли, од сміху ся пучіли... 
–– Тни го! – бісніє баюсатый зо шаблёв при боку.
–– Смотьте, стискать зубы, – корчіть ся од сміху панча.
–– Іщі міцніше! – розогнив ся баюсатый.
–– Крутить ся як веретено, – підскакує од радости хлопчіско при 

Андріёвій голові.
–– То він ся крутить од щастя, же хлипкать добру юху-варянку, – пля-

скать руками далшый соплявый. Выстатує ся, як жыє роспустно і в якых 
моралных роскошах.

А тоты двоме корбачами тнуть як здичавілы.
–– Як ті смакує наша варянка? – несе ся з отвореного окна. 
–– Кедь Андрій-дротарь выфасовав своє, одвязали го і такой цалком не-

владного вывлекли за желізны ворота і змордованого шмарили на землю.
–– Ту маш, паршывый. А памятай, што значіть на паньске змешкати!

Неборак Андрій пробовав ся облечі. Не уникло му, як ся му гнедь ґачі, 
кошеля зафарбили дочервена. Зо вшыткых сил ся снажыв крок зробити, але 
крижы были тугы, ногы оловяны. А раны палили настерпно.

–– Зріхтовали сьте ня! – процідив.
–– Пряч ся одтыле! – кричіть варташ споза дверів, – бо як ні, та пса на тя  

нагуцкам, або до ледывні тя запру. Миклушыв ся не сперав і то колінкуючі 
ся тягав, то з ногы на ногу ся колембав, о стромы ся операв... Аж рано ся 
дому вернув.

Жена го цілый тыждні лічіла, шматы намочены в ріпиковім тею при-
кладала на кровавы басамугы і на коліна до жывого здерты. А як ся боя-
ла, жебы єй муж в слабій хвілі не положыв рукы на себе. Раны на тілі ся му 
тяжко лічіли, але раны на душі ниґда ся не зцілили.

–– Так, Осифку, іщі недавно нашы люде хлипкали... Ей, лем цісаря Мат-
вея на них! Він бы їх... – голос діда прозраджав, же гнів ся в їх сердці не 
утішыв.

А фолюш бухав, вовняне сукно змягчовав, чістов водов поливав. Вшыт-
ко дудоніло, аж ся лавка, стіны надтрясали. І вода дале шуміла, колеса кру-
тила.

–– Порозумів єсь, хлопче, як ся мінить доба? Много старого однесла, по-
рохом засыпала, но добры діла Матвея жыють.

–– Подля вашого росправяня, діду, люде не забывають ани на планы.
–– Маш правду, хлопче, лем треба їм то припоминати, бо чоловік звык-

не забывати.
Мочіла, дзядкы, крошьня... Што вшытко в собі слова скрывають? І 

докы?

НЕ ОДЫШОВ

Скарав єс мя, Боже,
Сам не знам про кого,

Ці про милу мою,
Ці про мя самого.

                                          (Камюньска співанка)

Высоке белаве небо было чісте і спокійне. Тот покій ся переносив на лю-
дей, на жывы творы, на ліс, на стежкы, на журчаня воды в ярачку... . Вітор 
десь в яругах ся тыж позабыв або під крячком здримнув. Лем ослабленый 
жовтый лист з березы тихо падав на землю. І ёго паданя было спокійне: за-
крутив ся доправа, потім доліва а кедь сів на зелену отаву, ани не збыхнув.

–– Досправды, Миколаю, уж в неділю ся дефінітівно збераш назад до 
Сербії? – перезвідав ся Юро Кундля. Обидвоме ґаздове стояли на недоорній 
ролі над Щавов і докурёвали ціґаретлі. Коровкы в ярьмі спокійно стояли, 
бо были і сыты і не кусали їх овады ани мухы а пообідне осінне солнце лем 
слабо гріло.

–– Уж ся патрить. Тадь за два тыждні, што єм в Камюньці, навщівив єм 
родины, походив єм цілый хотарь, поспоминав на дітиньскы рокы, видів єм 
місця, де єм коровкы пас, де гайтоле нас наганяли, де сьме штампулю з па-
стухами грали... Іщі мам, Юро, завтра заплановане выйти на Хотарне, на 
Білу скалу і до Річкы. Там сьме ся під старов дутов верьбов купали і ракы 
до рук лапали. Як ся добрі памятам і ты там быв.

–– Та якже інакше? – потягнув Юро з ціґаретлі, шмарив звышок на зем-
лю і ногов задусив. – А Антоні Гудер нам їх на огню опікав. Ей, де суть тоты 
часы? – і смутно ся посмотрив на небо.

–– Одтогды убіґло майже пятьдесят років, – затряс ся голос Миколаёви.
–– Істотні уж веце, бо тогды єм іщі на дротарьці не быв. Шло мі лем на 

єденадцятый.
–– Є то правда, – выяснює ся в голові Миколаёви. – Я в споминану осінь 

шов першыраз до світа. Крошьня, то она, Юро-брате, мене далеко од дому 
одорвала, то она мі щастя обіцяла і далеко ня завела.

Ціле село знало, о што ся в припаді Миколая їднать і як в жывоті по-
ходив. А было то таке просте. І він ходив кажду осінь на дротарьку, і він 
сполочні з вітцём собі облюбив істый раён в Сербії. Там кажде своє дрота-
рёваня одкрутив, у того істого ґазды нахдив порозуміня і стріху над голо-
вов, там майже вшыткых людей познав по мені і подля повагы, і они ёго. 
Коли одходив з родного села на заробкы з крошьнёв, знав, де і ку кому 
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іде. І стало ся, же му упало до ока єдно дівча, на котре потім частіше зазе-
рав, частіше ся при дівці заставовав, зговаряв ся з нёв а кедь єй родиче їм 
в тім не бранили, та і в неділю без крошьні ку ній зашов. Же лем так, лем 
поповідати. Тоты ёго односины ся уж не дали скрыти ани перед нянём і они 
сынови переповіли.

–– Не зачінай собі з чуджов, бо обануєш, будеш нещастный.
–– То я, няню, з нёв лем так. То нич важне.

Шыло в мішку не скрыєш – і дома ся люде дізнали, же він там якусь за 
руку тримле і попід пазуху ся з нёв водить. І вышло так, же зась одышов на 
дротарьку і одтогды дому ся не вернув. Оженив ся на чуджіні. Было му тог-
ды двадцять шість. Нянё, мама і многы дротаре были на богатій свдьбі. Їдла 
і питива было дость, столы ся перегынали. Співу і танців – як в приповідці.

Сестра му перша – як вычітку – написала.
–– Одторгнув єсь ся од нас.
–– Но і што? – задудрав собі Миколай при чітаню письма. – Холем век-

шу ролю здідиш.
Приженив ся наш дротарь до богатой ґаздівской родины. Ани маєток 

не ділили, бо дівка была єдиначка. І дарило ся їм. Бодай бы ні: ціла роди-
на была робітна, земля овелё уроджайніша як замаґурьска при Пієнінах. 
Закономірно прийшлі діткы. Щастный Миколай ся усмівав – в дітинстві ся 
му ани не снило, же в ёго стайні будуть стояти штири коні, девять коров, же 
в сыпанцю будуть окописты сыпкы...

Аж десь по штиридцятці зачало му штось непозоровано в голові дзёбка-
ти. Але то было здалека, нич таке, над чім бы ся требало задумовати. І клоп-
каня было якесь боязливе, ани оно собі не вірило. Но піздніше і зашепкало.

–– Істо єсь, Миколаю, щастный?
Раз вночі, кедь якось не міг спати, тото штось ся в ним зачало сперечати 

і внутрішній голос ся ґазду опросив. Уж наголос.
–– Досправды ті нич не хыбує? Без проблемів єсь ся призвычаїв?

Де ся зродив, одкы прилетів тот голос, Миколай не знав. Ани точный 
час, ани причіну. О пару місяців ся здогадав, же міг прилетіти по ославах 
сыновых народенин, бо тогды му прийшло і письмо з дому. Мама трясля-
вов руко му написали, же чом ся не озывать і вытыкали му, чом ся не при-
йде дому ани вказати. Або тот голос ся осмілив, кедь му ёго дівча обявило 
на голові першый сивый волос? Або зарезоновав тот вычітавый голосок в 
роках, кедь по другій світовій ческословеньскы панове дротарьку заказали, 
наслідком чого ся контакты з нянём, з братами і з краянами зужыли і, нако-
нець, ся цалком спереторговали? Справды, коли то першыраз было? І чом 
противный ся озывать главно вночі?

Такы мышлінкы трапили Миколая. Ходив нервозный. Ниґде і в ничім не 
находив потішіня. Жена і діти, кедь ся дало, го обходили, бояли ся го дашто 
опросити і звідати ся, ці го штось не болить, ці ся му дашто плане не при-

годило. Вночі ся му спаня вытратило і перевалёвав ся з бока на бік, збыхав, 
ёйкав. Перестало му смаковати і протягом двох-трёх тыжднів так схуднув, 
же сусідове го неспознавали. І при сердці го частіше штіхало.

–– Не мав бы єсь, Миколаю, навщівити дохтора? – боязливо ся го опро-
сила жена Ева.

Лем попід ніс штось завырчав. А трапіня дале росли, копили ся. –Што 
ня выколяїло з нормалного жывота, што ня вылучіло з денного заужывано-
го ходу? – трапить ся Миколай. – А може тот неприємный голос і похыбно-
сти і болести моёго сумліня зобудила людьми часто споминана маґічна сила 
родной землі? Ей далекы горы, студенкы? Чув єм о тій силі, но єм не хыро-
вав, жебы она і мене... – одганяв настирливу противну баламуту.

По істім часі грызоты совісти і цливоты нелем уступили, но ся і вы-
тратили, нашло ся якесь рішня. Але яке? Миколаёва жена Ева добрі по-
знала своёго мужа і насторожено чекала, коли го наголос высловить. А він 
го дость довго носив в собі, скрывав, зогрівав, аж кым не дозріло. І Ми-
колаёви од того было легше, уж не быв такый захмареный, і на слово быв 
охотнішый. В єдно рано перед цілов родинов выголосив.

–– Є осінь. Уроду сьме позважали. Я ся позберам і піду на пару тыжднів 
до родного краю. Навщівю маму, няня, родину.

Голос ґазды быв певный. Нихто не протестовав. І чом бы?
По оформіню документів, вшытко потрібне собі спаковав, з усмівом ся 

одобрав од жены, дітей, родины і сусідів. Як ся патрить. Як было звыком. 
Сів на поїзд і мило преквапив свою родину і ціле село.

Міцно пообїмав маму, няня, братів, сестру, одовздав подарункы, 
навщівив далшых близкых, і з далшого коліна родины, посидів з хлопами 
в корчмі... Так ся минули два тыждні і даякый день; ани не знати, як. А те-
перь в предпослідній день іде ся посмотрити до Хотарного.

–– Гев ня фурт тягало, – усмівать ся посивілый Миколай, – бо ту – нико-
му єм ся тым не хвалив – ся ломив мій вывой: ту єм перестав быти пасту-
хом і став єм ся паробком. Вера так. Бо ту єм першыраз поляну косив і косу 
ся учів клепати. Дідо Вояків тогды шли около нас, виділи ня косити і закри-
чали нянёви: „Тобі, Михале, є уж гей, бо маш сполягливого помочника.“ А 
нянё одповіли. „Добрі зачінать. Іде му то!“ А теперь на тій поляні стою і єй 
не спознавам. Є зароснена, выросли ту смерекы, около потічка густы верь-
бы, но стежка ку студенці і теперь выходжена і зве ня допереду. Здасть ся мі, 
же ту зась находжу порозуміня. Студенка мі зась понукать чісту свіжу воду, 
чую тихый шум ліса а він ся зливать з мелодіёв моёго сердця. Усвідомлюю 
собі, же ся мі легко дыхать, тярьха мі голову не морочіть. Ей,бодай тя гуска 
копла, – выпрямив ся над студенков, – якы шумны ся несуть дівочі співы з 
Лысиной. То наісно вышли поляны чістити.

Миколай мав чутя, же навернула ся ёму рівновага душы, страчена істота 
і похопіня природы. Потвердило ся то і при Білій скалі і в Річці. Мав неясне 
тушіня, же нашов якысь новы горізонты жывота, обявив новы крітерії по-



– 46 – – 47 –

гляду на світ, на цілі жывота і на маєток. І сам себе ся звідовав, ці тот світ не 
є нарубы. А главно ёго властный жывот. І аж ся выстрашыв, кедь му нечека-
но вгупув вопрос до головы. „А не єсь ты одторгненый од кореня? Не єсь ты 
одроділець?“ І такой того спокусника одганяв од себе. Тот провокатівный 
вопрос одбив фактами. „Тадь ці я цілый жывот не робив од світу до змерь-
ку? Никого єм не окрав! Своїх єм ниґда не зосмішнёвав ани не одганяв од 
порога. Перед дротарями єм двері не замыкав. Та пряч ся, нечіста мамуно, 
од мене!“

Так ся скончіли навщівы родных і облюбеных місц в хотарю. Зістав лем 
день одходу, день розлучкы. Неділя. Гнедь по службі божій брат приставить 
авто і... Боже провадь.

На літурґії – як обычайні – храм быв повный. Миколай сидів з родича-
ми. Актівно ся запоїв до співу і чув, як ся ёго голос зливать з остатніма го-
лосами і творить з ними єдно ціле, котре ся не дасть розділити. Но ту ся за-
чало в ёго сердцю штось всперати. Штось му пошепло: „Будеш мати і там 
таку рівновагу в сердцю? Не буде ті там зась сумліня вычітати, же єсь... Не 
обновить ся ті гучаня в голові і штіханя до сердця? Не зачнуть ті обручі сти-
скати голову і грудь? Не зламле тя зубата?“

Миколай одганяв настырливы вопросы, але они як розьярены выроєны 
осы фурт на нёго уточіли. Він перестав співати. В голові му загучало. Мол-
га вытисла лучі сонця із храму. Він перестав собі усвідомлёвати, ці то од-
дзвонюють конець літурґії, ці то в ёго голові... . Кедь выходили з храму три-
мав ся нянёвой і маминой рукы. Вонка нараз обидві ёго рукы поволили і він 
– як громом засягнутый – упав на землю. Люде гнедь ку нёму прискочіли, 
двигають го...

–– Што є з тобов, сынку? – наклонив ся над Миколая отець.
–– Миколайку, што ся ті... – плаче мати.

Прибіг і доктор... Нич уж нещастному не помогло. Зубата го підтяла. 
Інфаркт перерушыв функцію сердця а з нёв росторгнув і ёго похыбности, 
трапіня і радости.

О пару днів за труглов крачала Миколаёва жена Ева, ёго діти, ку землі 
схыленый отець, мама... і майже ціле село.

А белаве небо было надале чісте і спокійне. Лем вітор ся в тот день з 
яругы погнув, розбіг ся по хотарю і тряс жовте листя з берез, з верьб і з 
яворів.

Заступ за труглов ся тягав на цінтерь. Вітор приніс придушены хлоп-
скы голосы.

–– Крошьня то завинила.
–– То быв ёго осуд.
–– А не кара?
–– А што, Петре, як є то одміна?
–– Ой, никому ся не подарить выторгнути з родной землі.

–– Дарьмо ся торгав гет.
–– Холем ёго жена спознала Миколаїв родный дім і Карпаты.
–– Най уж є то так або інакше, але родна земля му буде легша.

Коли спустили небіщіка до гробу, вшыткы заспівали Вічную память.
Бо не одышов.
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ДРОТАРЁВА ЛІНИВА ЖЕНА
(Приповідка)

Жыла раз старенька вдова в румуньскім Скеюшу. Рокы їй вычерьпали 
силы, затяжыли ногы. В руках уж не владала мотыку порядно тримати і 
грядкы окопавати. І острота очей зослабла. Тото вшытко трапило ей голо-
ву сиву. Но іщі далша трапеза їй не дала спати: што на тім світі буде з єй 
єдиным сыном Іванком, хтоже му поможе? Тадь я ся можу о рік, може і о 
місяць, побрати за ёго няньком, моїм мужом, а хтоже ті, сыну мій, їсти нава-
рить, кошелю выпере? Таке то трапіня, таке морочіня їй голову тяжыло і ю 
пронаслідовало. І настав час, коли внутрішне трапіня было незнесительне.

–– Сынку мій, як же то мы двоме будеме дале жыти?
–– Як і дотеперь, мамо, – з усмівом зареаґовав паробок.
–– Мав бы єсь ся уж оженити, тадь маш двадцять років.
–– Нач ся, мамо, понагляти?
–– Єсь, мій сыну, выросненый, міцный. Легко собі і богатшу жену...
–– О тім єм іщі не думав.
–– Робітна молода жена нам поможе хыжу обрядити, зерно з поля...
–– Мамко моя, мы іщі самы вшыткы роботы легко докажеме...
–– Принесла бы і вяно.
–– Ледва стачіме нашы ролькы і поляну...
–– Пришли бы і діткы... – знать, чом не уступує сива мати.
–– Теперь, мамо, з того нич не буде. Нияка ся мі не подабать, – одповідать 

сын.
–– Найперше піду з крошьнёв до світа пінязі заробити. І небіщік нянё 

мі росповіли, же кедь мій прадідо в Камюньці ся хотіли оженити, та най-
перше мусили доказати, же суть здатны пінязь заробити і так свою родину 
ужывити. І вы, мамко, добрі памятате, же тов істов стежков шли і мій не-
богый нянько. І я собі заумїнив, же скоріше ся не оженю, кым себе і вас не 
пересвідчу, же єм способный пінязь заробити і родинну традіцію не пору-
шыти. Тадь не надарьмо ня нянько ремеслу уж як хлопця приучали, до дро-
тарьства втяговали.

–– Ожень ся, Іванку, бо рокы...
–– Хтознать, мамко, може зо світа собі і жену приведу, – фіґлює паробок.
–– Ей, сынку, лем давай позір, жебы ся ті з чуджов плано не поводило!
–– Не бійте ся, мам свій розум.

Настало тепле літо, урода на фалатках землі ся налляла і дозріла. А во-
сени уроду покосили, пограбали, із землі выкопали, до стодолы і пивниці 
позважали, поукладали. Настав час з ремеслом ся рихтовати.

––  Мамко, поберу ся до світа.
І поскладав Іван серсан дротарьскый до крошьні здіденой по нянёви-

небіщікови, од мамы ся одобрав і выкрочів до світа іщі з двома камаратами 

леї заробити, жебы себе і господарьство певніше на ногы поставити.
В тот день вчасрано осінь в селі і на полю іщі твердо спала а троє парібци 

з крошьнями ся зышли ниже села і в тихости выкрочіли ку Луґошу і Темеш-
вару. Там собі бляху, дрот, ніты накупили і в тот істый день ся выдали май-
стровати до околитых сел. Щастя пробовали в Будзіяшу, на другый день в 
Араду, Каран Себешу, Решіці, не обышли Перегу Маре...  Зачали сполочні 
майстровати, оправяти-дротовати і латати мискы, ведра, горнятка... Обыш-
ли села, спознали добрых ґаздів, богаты і худобны хыжы, чули многы хва-
лы на жывот, але і наріканя, скаргы. Трошкы і пінязів заробили, но то фурт 
было мало, не было то подля їх представ, подля їх планів. Даколи ся трафи-
ла добра робота, но часто были і дні, коли напорожнё вышли, ани на хліб 
ани на сіль не заробили а іщі і свої топанкы дерли.

Тыждні ся миняли, мороз притуговав, і снігы зо двараз драгы замели, 
присыпали. Івановым камаратом то не было по волі.

–– Стоїть тото трапіня за такы слабы заробкы? – роздумує Штефан.
–– І мене напало, ці ся не побрати домів, – підпорив го Андрій.
–– Што ты, Іване, повіш?
–– Сьте як маленькы, легко ся вздавате, – высміяв ся їм Іван.
–– Не мусиш, твоя воля, пересвідчовати тя не будеме, але мы холем на 

два-три тыждні майстрованя перерушыме, – дефінітівно розгоднув Андрій.
–– Я остану. План, котрый єм собі вытычів, спробую наповнити. Не можу 

кламати маму і себе. Ани мій нянё нигда перед прекажками не капітуловали.
Зароблены леї послав мамі по камаратох і выголосив, же спробує ся сам 

жывотом пробивати, силы свої выскушати і сам перед собов ся освідчіти.
І ходив, понукав свою роботу, свої зручности. Теперь ся зо заробком з 

никым не ділив. Раз прийшов до великого вароша, іде уліцов, нихто го не 
зве, іде кричучі другов – як зачароване, нихто ани голову не указує. Іде тре-
тёв а ту, конечно, ґазда на нёго закывав, же дасть дашто поправити. Вань-
ко войде на двір, ґазда приніс мискы, котлик і терлечка. „Холем дашто за-
роблю. Може і під зуб ся мі уйде“, тішыть ся майстер. Зачало ся стмивати а 
мороз притяговав, вітор ся поґынав. А робота лем зачата. „Што теперь ро-
бити?“, уважує Іван. „Охабити роботу і понагляти ся до сусіднёго села ку 
ґаздови, у котрого ночую? Або попросити того дідка, ці бы ня не переночо-
вав?“ Одважыв ся. І не обановав. Ґазда быв добрачіско а ґаздыня, здало ся, 
іщі ліпша. І ся поїднали: роботу най спокійно докончіть, місце про спаня ся 
найде, бо задня хыжка є вольна а ку тому вшыткому ґаздыня ся понукла, же 
му і вечерю приправить. Кым Іван свою роботу докончовав, спозоровав, же 
ґаздовы сынове і дівкы сіно носили, коровы, вівці і коні кормили, воду їм 
носили, стайню чістили.

–– Пане ґаздо, то вашы діткы ся так усиловно о худобу старають?
–– Кебы мої, дротарю, – чудно збыхнув ґазда. – То служкы і слугове. Я 

мам лем єдну дівку.
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Іван роботу докончів, рукы поумывав, серсан до крошьні поукладав.
–– Майстре, – несподівано зачув голос ґаздыні, – нолем подьте до їдалні 

дашто заїсти.
А майстер быв голодный, лем што є правда. Ковалі му уж довше клепа-

ли в жалудку. Тадь од самого рана зьїв лем фалаток хліба з лекваром. Зато 
гнедь выкрочів до їдалні і – як блеском засягненый – застыв на порогу. За-
стыв і стоїть як прибитый і очі на єдно місце уперать. Чудує ся як мала 
дітина, або як преквапеный бортак. І дых му выразило. Зрак не може одтор-
гнути од нечеканого чуда: при окні сидить прекрасна дівка, перед нёв зер-
каделка а она в них обзерать своє біле личко, гласкать чорны волосы, загад-
но ся сама на себе усмівать. 

Ани дотеперь Іван не знать собі спомянути, коли і як зробив пару кроків 
ку столі, коли і як сів на столець, што їв з танірика і яке то было їдло. Лем 
єдно собі ясно усвідомлює: она при столі сиділа, а ю обслуговали, з многых 
таніриків їй їдло понукали, і матірь і отець ю просили-благали холем тро-
шечкы зьїсти, холем ложку-дві скоштовати.

Дівочов красов засліпеный, рано на твердый лавці ся наш майстер тро-
хы опамятав, але ёго мыслі такой залетіли ку ній, ку красній дівці. А єй кра-
са, усмів, ніжный голос го допроваджав ці крачав по селі, ці їв, ці дротовав. 
Всяды она перед ним стояла, а кедь ю одогнав, гнедь ся назад навертала. 
Вечур – хоць быв далеко од єй будинка – зась быв на дворі єй родичів, під 
єй окенком. І вечеряв при столі коло єй боку.

Добрый ґазда і ёго жена спостерегли, што ся з Іваном робить, порозуміли, 
як ся трапить, што пережывать і ся го опросили, што думать дале робити.

–– Пане ґаздо і мила ґаздынё, я – нещастный, стратив єм спаня, смак, 
-сыпле із себе Ванько. – На маму єм забыв і на родне село. Робота ся мі не 
дарить... Залюбив єм ся до вашой дівкы, – вылляв трапіня із своёго моло-
дого сердця.

–– Іванку, мы ті не хочеме плано. Мы збачіли, што тя трапить, но сам 
себе мусиш выскушати, ці є твоя ласка певна, ці то не є лем хвількова прим-
ха. Зато мы ті порадиме...

–– Поможте мі, порадьте.
–– Возь ты свою крошьню і одыйдь од нас холем на два тыждні на іншы 

варошы, до іншых містечок. Час дасть одповідь, час тя там выскушать, ці 
твоя ласка є певна, ці росквітне, ці дозріє, або ці лем на болоті стоїть.

–– Уістиш ся, ці запустила коріня, або ці ю вітор як сухый листок десь 
одвіє.

–– Коли ся пересвідчіш, же то ласка певна, верни ся, Іване.
Майстер посмотрив на ґазду і на ёго добру жену, встав, двигнув крошь-

ню на плечі. 
–– Дякую барз шумні, можна мате правду. Послухну вас. Іду ся сам вы-

скушати, на болесть сердця одповідь глядати.
І побрав ся знамов драгов, блудив по незнамых стежках, дротовав, ла-

тав, ціфровав, але не дарило ся му выгнати Марьку із головы, вырвати із 
сердця. Всяды была з ним: і при клепаню, і при ліпіню пуклины на гроноч-
ку, і при дротованю ушка на горнятках... Умывав ся – стояла перед ним, їв 
– усмівала ся на нёго, заспав – будила го, встав – уж ся перед зеркалом па-
радила... І – ани собі то ясно не усвідомлёвав – уж минули два тыждні і бли-
жыв ся ку хыжі єй добрых родичів.

–– Та єсь ся вернув, Іванку? – привитала го ґаздыня на дворі.
–– Мусив єм. Вшытко ня ку вашій красній дівці тягать. Кады ходжу, там 

єй виджу...
–– То нас тішыть, але...
–– О тім, мужу мій, аж по вечері, – перерушыла ґаздыня свого мужа.

Коли наш молодый майстер вошов до хыжы, дівка-парадниця перед зер-
калами ся управовала, а кедь ся перед нёв поклонив, мило ся усмяла.

–– Хыбив єсь мі, Іванку, -признала ся перед вшыткыма. Єй слова май-
стра мило заскочіли.

–– І ты, мила Марько, про мене... . Без тебе я не годен ани минуту...
–– Діткы любы, -перервав ґазда Іваново вызнаваня,. – найперше повече-

ряйме а по вечері ся о вас поросправяме.
Іван ся чув барз щастным, бо по довгых днях сидів по єй боку, быв близ-

ко той, по котрій тужыв, міг ся на свій збожнёваный образик посмотрити, 
чув єй дыханя, позоровав, як ложков наберать їдло, і то, як раз мати, раз 
отець приносять стравы і як єй понукають, жебы їла, або ся холем доткла, 
скоштовала.

По вечері родиче ґраты спрятали, поумывали, стіл поутерали.
–– Дарило ся ті, Іване, во світі? – нечекано опросила ся Марька.
–– Дякую ті, же ся о мене інтересуєш. Я щастный, бо єм ся до тебе залю-

бив. Барз, Марько... – обернув ку ній свій погляд і здало ся, же уж-уж кляк-
не перед нёв, як перед святынёв.

–– Признам ся, Івaне, же і твоє сердце є моёму миле, же і ты ся мі полю-
бив, – не чакав майстер таке щастя.

–– Діткы нашы, – нараз ся озвав отець, – вашы взаємны вызнаня суть 
нам милы. Ты, Іванку, нам ку сердцю приріс, хоць, єсь худобный,але чест-
ный, шіковный і робітный. А праві зато мы, Іванку, мусиме ті цілу правду 
выявити.

–– То прото, милый Іване, – надпрядать тихым голосом ґаздыня, – жебы 
сьме мали чісте сумліня перед собов, перед Ґосподом Богом і перед тобов.

–– О што ся їднать? – выстрашыв ся майстер. – Мі стачіть, кедь є Марь-
ка ку мі мила і же єм їй сімпатічный.

–– Ласка – то на цілый жывот, ласка – то і велика зодповідность,. – 
несміло припоминать ґазда Іванови.

–– Я ся ничого не бою і не буду нигда ся на нич жаловати, – одражать 
Іван незнаму небеспеку. – Лем мі дайте за жену вашу...

–– Ласка, Іванку, є спочатку сліпа, не смотрить допереду, – підпорила 
ґаздыня мужа.
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–– Єм здравый, роботы ся не бою.
–– Выслухай нас, майстре. Мы зо женов тыж тужыме, абы наша дівка 

была щастна, люблена, но...
–– Якы там но? Я присягам...
–– Іванку, теперь ся ті здасть вшытко ідеалне, но Марька мать великы не-

достаткы, котры вас можуть до нещастя...
–– Я тому не вірю, – майже закричав майстер.
–– Тішыть нас, же сьте нашли взаємный поломінь ласкы, але од нашой 

дівкы ся уж двараз спрашаче одшмарили, бо она...
–– Мі нич на ній не вадить.
–– Одшмарили ся, бо є лінива, – смутно, але зретельно выявив ґазда 

правду.
–– Є то про нас немиле, але она є і барз лінива і роспещена, – припоїла ся 

ґаздыня. – Тоты єй хыбы ся нам не дарить одстранити. А она собі не дасть і 
не дасть порадити. Уж сьме їй і так і інакше, а она, бортыня, лем своє трепе.

–– Думать, же мы ту вічно будеме около ней обскаковати, і служыти.
–– Мі то не вадить, про мене єй усмів буде нагородов, єй миле слово бла-

женством. Прошу вас, дайте мі Марьку за жену.
–– Ні, Іванку, – встав ґазда, – мы зо женов собі высоко важыме твою от-

вореность, честность. Но ты єсь барз засліпеный єй красов а прото мы про 
тебе маме іщі єдну задачу.

–– Чом? Ці не стачіли два тыждні одлукы?
–– І я пересвідчена, же стачіли, – нечекано підпорила Марька Івана. – Я 

го люблю, я піду за...
–– То є миле од тебе, дівко моя, але як довго він буде засліпеный твоёв 

красов? Кедь з такой ласкы вытерезвіє, буде тя і потім обскаковати? Што 
кедь му выповідять нервы і тя за лінивость зачне бити?

–– То ниґда, – зась встав дротарь. – Як вам дашто таке моґло на розум 
зыйти?

–– Іванку, не маме причіну тобі не вірити. Але напрік тому мы зо женов 
твердо стоїме на своїм.

–– На чім твердо стоїте?
–– Покы вам зо женов даме своє пожегнаня, мусиш іщі раз од нас холем 

на три тыждні одыйти і іщі раз вшытко зважыти,.. жебы єсь не обановав і 
нас зо свого нещастя не обвинёвав.

–– Маме обавы, Iванку, же з нёв ани тыждень не вытримеш і твій жывот 
буде незнесительный, буде на невытриманя.

Хоць Іван протестовав, хоць ся задушав, родиче не попустили. Мусив 
зась ся побрати до світа і зась ёго ласку скушать довга одлука. Барз пома-
лы ся му тягали дні, іщі помалше зимушні ночі. Цілый час го трапили оба-
вы, ці Марька го не розлюбить, ці даякый паробок го не выпередить, ці ро-
диче не одступлять од слова. І чуджі люде збачіли, же го штось грызе і ся го 
звідовали, чом є такый смутный і до себе понуреный. Раховав, як іщі довго 
трапезы буде в собі носити і предовгый час собі скорочовав і тым, же зачав 

Марьці перстень майстровати. „Буде найкрасшый. І очко до нёго засаджу. 
Ани єдна кралёвна такый іщі не носила!“ Вытримав тритыжднёву одлу-
ку, выскушав сам себе і в єдно прекрасне рано зьявив ся на ґаздовім дворі.

По сердечнім звитаню ся Іван родичів опросив, де Марька.
–– Спить. Як каждый божый день. Мы уж і худобу накормили, подоїли, 

пораїли, а она – хоць сьме ю вецераз будили – надале лежыть, вывалює ся в 
перинах. А ты, Іванку, як єсь ся розгоднув?

–– Милы родиче, ани розлука нич не змінила. Я Марьку барз люблю і 
прошу вас на колінах перед святым образом, дайте мі єй за жену.

–– Не будеш ся каяти? – плаче ґаздыня.
–– То – дефінітівно? – чудує ся ґазда.
–– Уж дефінітівно! – без заваганя выпалив із себе дротарь.

В тім моменті ся з переднёй хыжы отворили двері, на порозі ся зьявила 
в цілій своїй красі розоспата Марія з усмівом на румяных личках.

–– Витай, мій Іванку. Чула єм твоє дефінітівне розгоднутя. Я – щастна!   
Пришла ку нёму, поціловала го на чело. І Іван ся одважыв на штос 

неімовірне: і він ю ніжно поціловав на личко.
–– Мамко, няньку, – обернула ся пробуджена дівка і взяла Івана за руку, 

– красно вас просиме, дайте нам уж своє пожегнаня.
Видно было, же родиче таке скоре розмотаня того клубятка не чекали і, 

здало ся, же суть заскочены.
–– Не вагайте, мамко, няньку, – потягнув майстер Марьку за руку і обид-

воме клякли перед родичів. – Присягам перед вами і святым образом, же до 
смерти буду любити Марьку, ниґда єй не одшмарю і ниґда єй не вдарю. По-
жегнайте нашу чісту ласку.

–– Іванку, – зо слызами ся зась звідує ґаздыня, – і з тыма хыбами єй бе-
реш? Не будеш ся каяв, же...

–– Ні. Ниґда.
По тых словах матірь зняла зо стіны образ святой Марії, вернула ся ку 

клячачім молодым.
–– Во імя Отця і Сына і святого Духа. Давам вам, діткы дорогы, мате-

риньске пожегнаня. Най вас порозуміня і щастя провадить жывотом. 
І ґазда ся придав – дав їм своє благословіня до нового жывота. Моло-

ды поціловали родичів а Іван выбрав з кешені в одлуці змайстрованый пер-
стень, взяв Марьку за руку і надів їй го на палець.

–– О, якый красный. А очко грать вшыткыма фарбами дугы. Кілько тя 
стояв?

–– Я го сам зробив. Про тебе, Марько моя.
–– Ты таке чудо доказав?
–– Про тебе вшытко.

І зачали ся приправы на свадьбу. Варили, пекли, выпражали выкормены 
гускы, качкы, поросята. Про невісту парадный крой вышывали, чіжмы ку-
повали, коч парадили... Молоды телеґрафом і письмами гостів позывали, на 
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маму – вдову не забыли, ани на родных – Скеюшанів.
Свадьба была і парадна і богата. Досыта їли, до унавы грали і тань-

цёвали, до захріпнутя співали... По свадьбі спокійны гості ся росход-
жали. Одышли і Скеюшане, кедь ся догодли, же о місяць молода пара ся 
перестягує ку Івановій мамі. Най спознать родный край свого мужа, дім, 
ёго родину. 

І так ся стало: о місяць на параднім кочу молоды вошли ку мамі на 
двір. За нима два возы окописто наложены дарами про маму, але главно 
невістиныма хустками, оплічатами, зеркаделками, пахнючками, помадами, 
кремами.

Іванова мама ся тыж на навщіву належно приправила: хыжу выбілила, 
вшытко поумывала, вычістила, вызамітала, їдло наварила, напекла.

По привитаню, поцілунках і першых любезных словах поукладали при-
везене і, ани то якось не збачіли, ся зотмило. Ку вечері невіста сіла собі за 
стіл і сидить. Мати і Іван ю обслугують а она – нич, лем їсть і думать собі: 
„Мам і обслугу, і гарду хыжу, і доброго мужа, котрый і за мене вшытко по-
робить дома, на дворі і в полю. Ой, добрі єм ся выдала.“ Мама, кедь тото 
єй поводжіня виділа, та собі подумала, же то драга єй так унавила і нико-
му нич не вычітала.

Рано Іван і матірь, як і вшыткы порядны ґаздове і ґаздыні, завчасу вста-
ли, статок накормили, Іван стайню вычістив, матірь коровы подоїла, нава-
рила, а Марька собі спить. Сын з матірю фрыштикують а невіста в посте-
ли ся вывалює.

–– Іванку мій, єм барз рада, же єсь ся оженив, же істо красну жену єсь 
собі выбрав, але якось довго спить.

–– Она є така од маленька.
–– Ту, сыну, кедь хочете выжыти, та сам знаш, же без твердой роборы вас 

обох нич не докажете. Мусить ся і она до роботы зо вшыткых сил запоїти. 
Інакше будете голодовати, ушы і блыхы вас зожеруть. Цілому варошу буде-
те на сміх. А на служку мы не маме...

–– Добрі, мамко, мате правду. Догварю днесь своїй жені, высвітлю їй 
цілу сітуацію.

На другый день нич ся не змінило: сонце уж высоко, Іван з мамов на 
полю зерно сушать, до снопів вяжуть, а Марька перед зеркалами ся малює 
а робота... Зась ани крижом солому не переложыла.

–– Твоя Марька, Іване, непослушна і невдячна. Цілу родину до загубы...
–– Мамко моя, признам ся вам, я – безрадный. І договарям їй, і прошу, і 

вытыкам, а она – лем своє. І обіцяла мі встати, помагати, але фурт... Порадь-
те мі, як тот зачарованый круг переторгнути, як єй принутити...

Сивенька мати з учутого посмутніла. Цілый день сынову трапезу в 
голові носила, загаду лущіла. Вечур ся сповіла сынови.

–– Іванку, возьму сыр, масло, молоко і зайду ку Марті Бережковій.
–– Ку ворожці? Не оповажте ся. Люде нас высміють!

–– Піду. Марта многым добрі заворожыла. Може і нам зачарує...
–– То буде ганьба! – выпалив Іван.
–– А єй вылігованя не є ганьба?

Матірь не завагала. Рано перед одходом до ліса порадила сынови.
–– Іване, іщі раз зретельно нарядь своїй жені, най ся пустить до роботы. 

В опачнім припаді зажыє дашто неприємне.
Сын послухнув маму, прийшов ку женіній постелі, поціловав Марьку.

–– Моя любезна, мы ідеме по дерево. Вернеме ся аж вечур. Ты наварь,  
поупрятуй, вырайбай кошелі. Послухни ня, бо як ні, та будеш скламана. 
Барз!

Марька вытягла рукы спід перины, обняла муже і до уха му пошептала. 
–– О, Іванку мій, постіль – то блаженство. – І ся обернула на другый бік.

	 При накладаню дерев мама ся не стримала.
–– Навщівила єм ворожкыню і она мі...
–– То сьте не мали...
–– Мам, сыну, лік проти лінивости.
–– То будуть лем даякы байкы.
–– Увидиме. 

	 Вечур ся Іван і мама вернули з ліса, зложыли привезене дерево і 
зістили, же Марька зась спокійно сидить за столом, перед нёв зеркало а она 
собі щіточков обырвы чеше, помадов личка мастить, але робота ани єдна не 
выконана.

–– Добре слово зась їй не помогло. Завтра, сыну, зачнеме подля Береж-
ковой.

Мати вечерю наварила, Іван заніс своїй жені смачне їдло. Не скаржыв ся 
на єй лінивость, но припомянув.

–– Прелюбезна моя, їдло треба собі заслужыти. І про родину дашто хо-
сенне выконати.

Темна ніч допановала, кедь сонце ся указовало і такой однесло солодке 
спаня. То уж наш ґазда і ёго мама встали, поробили, што ся жадало, наїли 
ся, запрягли. Перед одходом ся Іван вернув ку своїй жені.

–– Твої облюбены пирогы тя чекають в кухні. Но не забуть, моя люби-
ма, же і робота тя чекать. 

Погласкав їй волосы.
–– Прелюбезный мій, не росторгай мі солодкы дримоты. Уж ня охаб, най 

собі іщі... .
Двері за Іваном ся заперли, колеса воза ся закрутили – новый день ся по-

гнув до роботы. Сонце ся помаленькы на небо вытягло, світ шырокый скон-
тролёвало, многых зогріло і пак ку горізонту ся побрало.

Праві тогды Марьку зобудило глухе вырчаня в жалудку. За вырчанём 
прийшло шкрябканя, котре было з минуты на минуту остріше.

–– О-го, голод ся приголосив, – усмяла ся Марька. – Я го раз-два зажену!
Встала, понатяговала ся і побрала ся до кухні. Взяла миску з пирогами, 
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зняла з мискы верхнак. До носа їй вдарили аромы. На язык їй такой потек-
ли слинкы.

–– О-о-о! Як приємно пахнуть! – гнедь на вилку взяла пироґ і,.. де ся взя-
ла, ту ся взяла чорна ворона і такой до пирога дзёбла і проковтла. Выстра-
шена Марька лем слину пролыґнула.

–– Што ся то діє? То ся мі привиділо?
Бере опатерно другый пирог, несе до уст і... зась налетіла ворона, дзёб-

ла до маслом помащеного пирога і... ніт го. Так ся выпорожнила ціла миска. 
Молодый ґаздыні ся нич не ушло.

–– То ся мі сниє? – не вірить своїм очам.
А ковалі в жалудку кують, голова ся од голоду зачінать крутити, штось 

ю морочіть.
Мама і Іван ся вернули з поля. Легко ся пересвідчіли, же молода ґаздыня 

ся ани єдной роботы не доткла. Хоць крижом соломы не переложыла, нихто 
їй нич не вытыкав. Вечур Іван позвав свою одпочінуту жену до кухні, абы 
ся теплого наїла. Прийшла, поздравкала ся , сіла собі ку своёму танірику, 
перехрестила ся і вшыткы зачали їсти. Не стигла молода ґаздыня вложыти 
ложку до пахнячой стравы, уж присіла на стіл чорна ворона, вложыла дзё-
бак до єй танірика і у воронячім карку забулькало. Марька ся ани не опамя-
тала а танірик быв порожній. Іван з мамов їли як бы ся нич не стало.

–– То єм зошаліла? Ці мі перескакує? – выстрашыла ся молода. Але своє 
почутя не дала наяво, не поносовала ся.

–– Та-а-к, – озвав ся спокійный Іван і положыв ложку на стіл. – Смачне 
сьте, мамо, наварили. Правда, Марько моя, тадь і ты маш порожній танірик. 
А теперь, кедь сьме днешні роботы докінчіли, можеме помаленькы ся по-
брати спати. Розышли ся до своёй хыжы, о хвільку лампы згасли. Іван по 
цілоденній роботі твердо спав. Марька не могла уснути, ведь лем недав-
но встала, но главно в єй жалудку мышкы ся проганяли, выстраяли і пазу-
риками єй до жывого шкрябкали. Трапила ю і чорна ворона,. З єй обявінём 
стратила істоту. Мала чутя, же голод їй підлмує ногы, же ся з чорнов ма-
мунов вынурило штось нове, штось небеспечне про єй бесстаростный жы-
вот. Мала плане тушіня, же тото штось ю зламе і змінить єй думаня, погляд 
на світ. Бояла ся, же стратить... Аж над раном уснула. Ани не спостерегла, 
коли муж зо свокров на возі одышли. Не лежала довго, бо голод противный 
ся оголосив і принутив ю встати, облечі ся і іти до кухні. Там опановали ю 
обавы: што ю там чекать? Якый звірь ці нечіста сила? Вошла. Збачіла на 
столі біле письмо. Спознала рукопис своёго Івана. Забыла і на голод. Взя-
ла папірь. Чітать. „Жено моя люба, так твердо єсь спала, же єм тя не міг зо-
будити. Зато ті пишу. Фрыштик є на шпаргеті. Не забудь на роботу. Наварь, 
выперь, окна поумывай... Вернеме ся нескоро. Твій Іван.“

Улявило ся їй. Зглубока выдыхла. І уж бере горночок, одкрыла го.
–– Ого, ту і яйця, і сыр, і ковбаска... – і гнедь їй потекли слинкы.

Одкроїла фалат хліба, взяла яєчко... І зась: де ся взяла, ту ся взяла чор-

на ворона, дзёбла до яєчка і... щезла біла кулька. Марька знервозніла, а го-
лод єй надіріґовав руку, она быстро схватила ковбасу, іщі быстріше давать 
до уст... Лемже чорна єй выпередила і проковтла лакотинку. А сыр з горноч-
ка уж сама ворона до горла спрятала. Не дала шансу голодній невісті.

Росплакала ся Марька од скламаня і ганьбы. Сидить скормучена, плаче 
а голод в єй жалудку гурчіть, і очі їй сивов гмлов затягує. І одкысь здалека 
ся донесло тихе ехо.

–– І їдло треба собі заслужыти! І про родину дашто хосенне зробити! 
Задумала ся невіста, лущіла голос минулых днів. Поутерала слызы, встала 
і... . Сонце ся хылило за ліс і горы, кедь молодый ґазда з мамов ся вернули 
з поля. І вірили і не вірили своїм очам: на порозі їх чекать усмята Марька.

–– Прийшли сьте акурат. Вечеря є наварена.
Нелем вечеря. І хыжа позамітана, і окна вычіщены, перины переоб-

лечены, рушникы выпраны і выкатляны... Іван не знав, як на тоту зміну 
зареаґовати, ці Марьку похвалити, ці затято мовчати. Нич з того не справив. 
Подышов ку жені, усмяв ся і ніжно ю поціловав. А матірь при доїню коров 
сынови повіла.

–– Потвердило ся, же голод є великый пан!
На далшый день вчасрано по третім закукуріканю невіста нахылила ся 

над спячого Іванка.
–– Вставай. Є ту новый день, – і погласкала го по тварі. – Подай мі руку.

Вєдно выкрочіме.
–– Уж ціла родина ся пустила до своїх повинностей: варили, прали, 

доїли, квіткы поливали, разом поляны грабали, снопы до воза накладали, 
бандуркы копали... бо хвіля ся усалашыла в їх хотарю.

О місяць завитав сват зо сватков на навщіву. Марька свою маму і нянька 
зо слызами радости выціловала. Іван з мамов гнедь на стіл поставили вино, 
медовину, хліб, ковбасу, масло...

–– Їчте, дорогы нашы гості, драга вас істо і зморила і выголодніла, – по-
нукать їх Марька.

А гості ся од преквапіня лем чудують, єден на другого загадно позера-
ють, бо нич таке дотеперь од своёй дівкы не виділи, ани в спаню не чекали. 
А днесь їх нелем привитала, але і вшыткых охотно з усмівом обслугує, без 
вызваня ґраты складать, умывать. А цалком їм дых выразило, коли ся ста-
ли свідками того, як она без єдиного мукнутя сама встала і побрала ся ко-
ровы доїти... Так ся їх Марька запаяла до роботы і третій день і четвертый.

Раз вечур настала така хвілька, же Марька была лем зо своёв мамов і 
няньком.

–– Дівко наша люба, – шепче зведавый отець, – признай ся нам честно, 
часто тя муж бив, кым з тебе лінивость,.. кым єсь ся так змінила?

–– Барз тя, Марько моя, катовав? – такой надпряла мати.
–– Мамко моя і няньку, вірьте, ани руку на мене не двигнув, ани раз ня 

не ударив.
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–– Та чім він тя ку розуму привів і лінивість з тебе выгнав?
–– Невидимов силов і ласков, – усмяла ся дівка.
–– Та предці ласков? – збыхла мати. – Марько моя, одвалила єсь мі зо 

сердця тяжкый камінь.
На семый день старый ґазда выголосив:

–– Дякуєме вам, мила сватко, і вам, молоды, за богате і щіре погощіня. 
Было то над очекованя. Завтра рано запряжеме і вернеме ся на свій ґрунт. 
Ні, дорогы, змылив єм ся. Вернеме ся на ваш пляц і на вашы маєткы, бо мы 
вшытко даме переписати на ваше мено, дівко моя і Іванку. Віриме, же го 
до добрых робітных і шпоровливых рук одовздаваме. Дай вам, Боже, ща-
стя, взаємне порозуміня. І добре здравя. Дякуєме за сердечность і погощіня.

Щіро дяковали молоды за маєток, худобу і хыжы. Уж не мусив Іван 
крошьню рихтовати, на заробкы ходити, по селах вандровати.

За єден конець тягала ціла родина. З роками прийшли і діткы. Надія ро-
дины. Їм Іван і Марія высвітлёвали, што є крошьня, шыло, ніты, швайкы... 
і чом дротаре по світі ся туляли. Обычно іщі додали,же подакотры собі во 
світі красны і робітны жены нашли.

Подля росправяня Катаріны Романяковой 
(родж. Мартякoвой) із Скеюша (Румуньско).

ДРОТАРЬ-ШТУДЕНТ
(Єдноактна гра) 

Присвячую Степанови Біттнерови

Діёвы особы:	 Штефан, штудент, 18-рочный
		  Капітан мадярьскых шандарів
		  Дюла, ґазда
		  Ґейза, коминарь
		  Адалберт, молодый шандарь

(Зима. Канцеларня велітеля мадярьского арешту: стіл, образ на стіні, 
оздобы... і пипка і танірик... За столом: капітан, потім шандарь Адалберт, 
Штефо-дротарь, 18-річный, ґазда Дюла, коминарь Ґейза).

Капітан: (Чітать новинкы. На заклопаня.)
– Вольно!
Шандарь: (Входить, веде Штефа.)
– Пане капітане, послушні голошу: влапив єм патканя до клепця! Взпе-

рав ся, але закон є закон: жобраків, вандраків – до темніці!
Штефо:
– Я ани не жобрак, ани не злодій!
Шандарь:
– Оповажуєш ся і перед паном капітаном!
Капітан: (Адалбертови.)
– Што ся пригодило?
Шандарь: (Іронічно.)
– Ходить по уліці і бечіть: го-орці плата-ать... А не мать писомне 

поволіня!
(Штефови.) Вы лем стежыте, де бы сьте штось цап-царап і – фук! Зна-

ме вас!
Штефо:
– Я – дротарь, роблю своє ремесло!
Капітан:
– Дротарю, є туга зима. Де бываш?
Штефо:
– Ґазда Дюла ня прихылив.
Капітан:
– Хто то може потвердити?
Штефо:
– Коминарь Ґейза.
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Капітан: (Кывне на Алберта, тот такой прийде ку нёму, капітан му 
штось шепче, шандарь салутує...)

Шандарь: (Одходить.)
– Іґен, пане капітане.
Капітан:
– Одлож крошню. Як довго ся туляш по тім раёні?
Штефо: (Одложыв крошню.)
– Іду з крошнёв через Прешпорк, Відень на Угры.
Капітан:
– То тебе ниґде не заперли?
Штефо:
– Я никого не забив ани не окрав!
Капітан:
З чого потім жыєш?
Штефо:
– Дротую, латам, пане, і дашто зароблю.
Капітан:
– Я бы ся ганьбив за таку роботу. Она тя деґрадує!
Штефо:
– Ганьбити ся? Зач? Я – роблю. Смотьте, мам мозолі. Я честно понукам 

свою зручность, розум. Злодій най ся ганьбить!
Капітан:
– Люде ті за роботу платять?
Штефо:
– За добру роботу каждый заплатить.
Капітан:
– Не боять ся такых впустити до двора?
Штефо:
– Мене часто і ку столу попросять.
Капітан:
– Гмы-ы, жебы і ку столу?
Штефо:
– І днесь ня єдна ґаздыня понукла теплым ґуляшом.
Капітан:
– Хотів бы-м видіти, ці докажеш і теперь залатати...
Штефо:
– Мате ту діраве горня або?..
Капітан: (Такой звісить зо стіны горня, подавать...) 
– Тече, барз єм зведавый....
Штефо: (Взяв горня, бере крошню, натягує фартух, выберать серсан, 

майструє.)
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Капітан:
– Одкы походиш, дротарю?
Штефо: (Майструє... )
– Зо Спіша, зо Замаґуря.
Капітан:
– Од якого міста?
Штефо:
– Од Старой Любовні, конкретно з Камюнкы.
Капітан:
– Лем з твого вароша ходять дротаре?
Штефо: (Дав кулю до горнята, клепкать молотком...)
– Ні, і з Орябины, Літмановой, Фольварку, Великого Липника, найдуть 

ся і в Сулині, і в Кремній...
Капітан:
– Вшыткы сьте там лем ґаздове, пастуси і дротаре .. і лем в землі ся 

рыєте, як хробаци.
Штефо:
– Деже! Мы і возы робиме, ґонты стругаме, веретена точіме, вышыва-

ме...
Капітан:
– Ты – Словак?
Штефо:
– Ні.
Капітан:
– Серб? Хорват? Поляк? Та хто?
Штефо:
– Я – Русин.
Капітан:
– О-о, Рутен. Гей, вы там жыєте.
Штефо:
– І на Маковиці, і в Польску, і коло Мукачева... Вєдно із Словаками, 

Україньцями, Мадярами.
Капітан:
– Мате і даякых ученых, писателів?
Штефо: (Докончів роботу. Сидить. Одповідать.)
– Кедь іншы мають, маме і мы! Маме Балудяньского, Духновіча, 

Павловіча, Попрадова, Добряньского...
Капітан:
– А кралів, князів?
Штефо:
– Князя і войводу Корятовича, князя Лаборця... (Подавать горня.)

Капітан:
– Я такы мена не чув.
Штефо:
– То уж не моя хыба.
Капітан: (Обзерать роботу. Набрав до горнятка воду.)
– Рукы маш шіковны. Увидиме, ці...
Штефо:
– Ручу: не потече!
Капітан:
– З такыма шіковныма руками ся по світі туляш, спиш в ділнях, по 

пивніцях... Чом не дома?
Штефо:
– Наш край мать шумны поляны, глубокы лісы, чісты потокы. А тых сте-

жок по хотарі!
Капітан: (Сконтролёвав, ці не тече.) 
– Чом потім утікаш од такой красоты? Чом не сидиш там на задніці при 

своїй фраїрці?
Штефо:
– Дасть ся сидіти при фраїрці глодный, босый і з порожнім буделярём?
Капітан:
– Де крутиш реч?
Штефо:
– Не кручу. Наш край шумный, велика красота... Ніт нигде на світі на 

єднім місці тілько красы, але ніт на єднім місці тілько біды, поту і мозолів! 
То зато, же наше поле, роля-сама скала, сама пісна земля. Там ся уродить 
лем дрібненька бандурка, овсик, ярець. То біда, голод нас до світа жене!

Капітан:
– До якого світа? Ведь ты дома, в Угорьску.
Штефо:
– Біда нас жене і до Брна, і до Відня, і до Белґіцька, і до Французька, до 

Арґентіны...
Капітан:
– Тадь вы райтуєте по цілім світі! Але, дротарю, причіна вашой біды є 

інде.
Штефо:
– Де, пане?
Капітан:
– Не знате землю обробити. Там є пес закопаный.
Штефо:
– Нашы ґаздове знають добрі орати, і погноїти, і засіяти, і окопати, але 

пес є інде закопаный.
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Капітан:
– Прозрадь, де?
Штефо:
– В нашім краю, пане капітане, ґазда робить на землю, а ту, у вас, зем-

ля робить на ґазду.
Капітан:
– Но на діти сьте богаты.
Штефо:
– Нелем на діти, і на мозолі, і на пот...
Капітан:
– І наш край мать і свої мозолі, і свій криж.
Штефо:
– Правда, пане, каждый несе сцій криж, але наш русиньскый є скали-

стый, тяжкый-претяжкый!
Капітан: (На заклопаня.) 
– Вольно!
Дюла: (Войде. Говорить розважно. Штефа не видить.)
– Добрый день, пане велькоможный велітелю. Росказали сьте...
Капітан:
– Дав єм тя предвести, як свідка.
Дюла:
– Свідка? Ку чому?
Капітан: (Вкаже.)
– Познаш тоту особу?
Дюла:
– Пане велітелю, того? Як себе самого! То – Штефо Біттнер. Особа 

робітна, честна.
Капітан:
– То стачіть, ґаздо. Можеш іти.
Дюла:
– Што ся, Пішто, стало?
Штефо:
– Підозрівають ня, же єм злодій.
Дюла:
– Пане велітелю, то великый омыл! Я одприсягам і перед Богом...
Капітан: (Встав.)
– Не чув єсь? Можеш іти!
Дюла: (Кланять ся, одходить. Штефови.) 
– Про істоту на тебе вонка почекам.
Капітан: (Сідать.) 
– Вонка можеш. (На заклопаня.) – Войдьте! Хто там?

Коминарь: (Входить сміло, невязані. Не видить Штефа.)
– Добрый день, пане велькоможный! Шандарь мі наказав...
Капітан: (Вкаже.)
– Познаш того?
Коминарь: (Ростягне рукы, іде ку Штефови.)
– Се-ервус, Пішто! Пане велітелю, то мій найблизшый сполупрацовник!
Капітан:
– Ты – фантазіруєш!
Коминарь:
– Як бы єм вам то вытолковав? Є то, прошу, так: я вымітам комины, а 

кедь найду на комині дверці перепалены або пошкоджены, і – жебы тады 
не перескочіла іскра і не запричінила огень – наряджу до другого рана хыбу 
оправити. Но ґазда сам то не докаже. Прото му гнедь понукну майстра –
Пішту, а він уж...

Капітан:
– Розумлю.
Коминарь:
– Хвала Богу! Сьте здогадливішый, як наш коминарьскый.
Капітан:
– То мі стачіть. Уж можеш...
Коминарь:
– А перфектну роботу одводить – ани єдна іскра...
Капітан:
– Єсь глухый або не розумиш?
Коминарь: (Цофать, указує на Штефа.)
– Він не є обычайный майстер.
Капітан:
– То уж чом?
Коминарь: (Кланять ся, одходить.)
– Він є майстер-штудент.
Капітан:
– Дротарю, ты – штудент?
Штефо:
– Штудент.
Капітан:
– То суть мі новинкы! До школы ходиш?
Штефо:
– До учітельской семінарії.
Капітан:
– Вкаж штудентьску книжку.
Штефо: (Выбере, подасть.) 
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– Прошу.
Капітан: (Чітать.)
– Тудом, баратом. Чом не сьте в школі?
Штефо:
– Теперь – зимушні вакації.
Капітан: (Сяде ку столу, выбере папірь, пише.)
– Сапієнті сад.
Штефо:
– Лем што ся зачали, гнедь єм брав крошьню і ґыбай го до Прешпорку і 

одтыле дротуючі...
Капітан:
– Чом собі, пане дротарю, не оддыхнете? Прото суть вакації. Ні?
Штефо:
– Рад бы єм, але потребую пінязі на інтернат, на кост, на облечіня.
Капітан:
– Родиче вам не помагають?
Штефо:
– Підпорують, но то здалека не стачіть.
Капітан:
– Є веце такых штудентів-дротарів?
Штефо:
– Суть і з Орябины і з Фольварку.
Капітан:
– То мате іщі два рокы штудовати?
Штефо:
– Нецілы три.
Капітан: (Дописав, кладе перо, вдарить печатку, встане, іде...)
– Та-ак, пане майстре, написав єм вам поволіня про ваше ремесло. Най 

бы одтеперь вас контролёвав і сам пан цісарь, ани волосок ся вам не скри-
вить. Нихто вас в роботі не буде бунтовати. Жычу вам, жебы сьте ся пред-
ротовали ку щастю! 	 (Подавать папірь і руку.)

Штефо:
– Предці суть на світі і добры люде.
Капітан:
– Вашов заслугов од днешнёго дня буду собі дротарів высоко важыти.
Штефо: (Складать папірь.)
– Дякую шумно!
Капітан:
– Адалберте!
Шандарь: (Влетить, поставить ся до позору.)
 – На ваш росказ, пане капітане! Звязати і заперти того вандрака?

Капітан:
– Тому панови-майстрови здалека салутуй!
Штефо: (Взяв крошьню, шапку... При дверях.)
– В здраві зоставайте, пане капітане! (Одходить.)
Капітан:
– Коли уж перестанеш быти задубеным зачаточником?
Шандарь:
– Я точно подля реґулы...
Капітан:
– Нач маш голову?
Шандарь:
– Я... я...
Капітан:
– Перестань пронаслідовати людей честных і робітных! Позерай ся на 

злодіїв, ваґабундів!
Шандарь:
– Я... я... ся усилую.
Капітан:
– Не стачіть ся лем усиловати. Зачни і ду-ма-ти!
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РОЗЛУЧКЫ ДРОТАРІВ
(Мінігра о двох діях)

Діёвы особы:	 Ванё, ґазда, дротарь, 43 рокі
	 Ванько, ёго сын, 12 р.
	 Філіп, паробок, 17 р.
	 Юро, ґазда, дротарь, 40 р.
	 Параска, ёго жена, 35 р.
	 Антоні, ґазда, дротарь, 35 р.
	 Марія, ёго жена, 30 р.
	 Осиф, паробок, 19 р.
	 Марія, ёго фраїрка, 17 р.
	 Михал, ґазда, дротарь, 40 р.
	 Ганьця, ёго жена, 40 р.
	 Мишько, їх сын, 12 р.
	 Адам, ґазда, дротарь, 60 р.
	 Аґнеса, ёго жена, 50 р.

ДІЯ  ПЕРША

Образ першый

(Нескора осінь. Вечур. Драга на краю села, видно 1-2 хыжы. По дразі 
одходять дротаре до світа, лучать ся при каплічці [або при крижу]. Дрота-
ре суть облечены в холошнях або в дрелиховых ногавіхях, мають дрелихо-
вы кошулі, серзак, вовняный светер, гуньку, бараню шапку... Обуты мають 
керпці або боґанчі, несуть крошьню. Дакотры мають в руках паліцю [куль-
баху]. Приходить 43-рочный Ванё і ёго 12-рочный сын Ванько.)

Ванько: 
– Возьте і мене, няню. Я собі крыёмо нарихтовав і гуньку і серзак... І я 

хочу світа скусити.
Ванё: 
– Не можу, Ваньку, ты маш іщі мало років, а дротарька – то трапеза.
Ванько: 
– Были сьте свідком, же я уж і млаку на поляні скосив і снопы з воза...
Ванё: 

– То признавам, но і так на дротарьку є про тебе прискоро.
Ванько: 
– Ні! То ся мылите. Дакотры хлопці в моїх роках уж шли з крошьнёв. А 

представте собі, няню, кедь сьме ся на паствиску пасовали, та єм з каждым 
о землю так бухнув, аж згучало!

Ванё: 
– І так, сыну, потребуєш холем рік при мамі быти, теплого ся наїсти. 

Будь терпезливый, зима ся скоро помине, а о рік...
Ванько: 
– Уж перед роком сьте мі обіцяли, а тераз...
Ванё: 
– Почекай іщі. В зимі порядно ходь до школы, мамі помагай, та о рік...
Ванько: 
– Кедь пташка лапають, шумні му співають.
Ванё: 
– Ні. На тото, сыну мій, ті давам дротарьске слово!
Ванько: 
– Лем ці го дотримете?
Ванё:
– Не мам діраву память.
Ванько:
– Руку на то!
Ванё: (Подавать руку.)
– Платить! Но сыну, уж сьме при крижу. (Клякнуть, молять ся. Вста-

нуть.) – Посмотрю іщі раз на нашы горы, лісы... (Обнимають ся.) 
Ванько:
– Боже вас провадь!
Ванё:
– Дякую. А помагай мамі. Будьте здравы, сыну! (Росходять ся.)

Образ другый

(По дразі іде Філіп: 17 років, кулявый, заросненый, неуправеный, видно, 
же собі выпив. При крижу ся не заставить, поспівує.)

Філіп:
– Спробовати щастя
Іду я до світа,
Фраїрочко моя,
Лем ты мі будь вірна.
Лем ты мі будь вірна,
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Моёму сердечку,
Я ті зато куплю
Хусточку тепленьку. (Одходить.)

Образ третій

(Юро, дротарь в найліпшых роках. Параска, ёго жена.)
Юро:
– Діти, Параско, най коровы рано-вечур чешуть.
Параска:
– Не бій ся, дам позір. Ты мі гнедь напиш. І дарункы, Юро, мі посылай 

каждый місяць.
Юро:
– О-о, скоро єсь забыла, же сьме обіцяли шпоровати і каждый ґрайцарик 

в руці обертати.
Параска:
– Та знаш што? Хоць до даякой кастичкы напхаш солому або полову, але 

пакункы мі посылай! Най сусідку головату од злости поторгать, най од за-
висти пукне! (Росходять ся.)

Образ четвертый

(Антоні з крошьнёв, 40-рочный. Марія, ёго жена.)
Марія:
– Красно тя прошу, Антоні, не ходь до світа. Ці дома не маш дость ро-

боты?
Антоні:
– Вшытко з поля звезене, дерево порізане, клатикы пощіпаны...
Марія:
– А дах на стодолі?
Антоні:
– І ґонты єм вымінив і комин оправив.
Марія:
– А хто буде коло коров, коло свині... Забыв єсь на стару мудрость:
ґазда з двора – біда до двора?
Антоні:
– Не шов бы єм, але знам, же даколи ніт ани на сіль. Окрем того, зышло 

бы ся і другу коровку прикупити і бороны...
Марія:

– Забываш, же мам болести і же чекаме дітину.
Антоні:
– Не думай на болести, і тя перейдуть. Окрем того, жено моя, дома суть 

і мама, і сестра... На них є сполягнутя.
Марія:
– Ні, Антоні, я ани з їх помочов не дам собі рады в роботі, бо то і корми-

ти, і варити, і вырайбати, і прясти, і на кроснах... Боже мій! Вечур тіло бо-
лить од роботы, а душа од скорботы.

Антоні:
– Марё, не божейкай. Я гнедь з ярьным сонцём...
Марія:
– Ні! (Влапить го за крошьню.) – Я тя не пущу! І готово.
Антоні:
– Май розум. Не стримуй, бо до Подолінця...
Марія: 
– Не пущу. Уж єм розгоднута! 
Антоні:
– Же не пустиш?
Марія:
– Хоць пукну!
Антоні:
– Чом так зразу?
Марія:
– Тебе не заробок на вандры тягать!
Антоні: (З усмівом.) 
– А што же таке?
Марія:
– То ты прозрадь, чом тя там дябли несуть.
Антоні:
– Не стримуй, жено, бо ня влак в Подолінцю...
Марія:
– Я ту і ціпами молоть, і лен ряфай,.. а ты там горі пупком...
Антоні:
– Не вымышляй!
Марія:
– Што же тебе так до світа тягать? Не грішыш ты там проти девятому 

божому приказаню?
Антоні:
– Што-о-о?
Марія: 	 (Торгать го за крошьню.)
– Не маш ты там, когуціку, даяку фраїрку?
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Антоні:
– Єсь ся счемерила? Не тормось!
Марія:
– Хто-знать, якы ты там, паскуднику, діры латаш!
Антоні:
– Не гріш, жено!
Марія:
– Ці ся по селі не росправять з ушка до ушка, же там, де ты дротариш, 

манжеле шість років ні і ні дітину мати, аж покы під стріху не прихылили 
дротаря?

Антоні:
– Про ня за ня най плеткарьскы языкы...
Марія:
– Не быв то ты, роспустнику, котрый їй допоміг сплодити... Бо ты і плод-

ный і на вшытко способный!
Антоні:
– Розум єсь стратила?
Марія:
– Ты істотні тій шулі подарункы купуєш. Зато дому мало пінязей носиш!
Антоні:
– Пересвіч ся у нашых дротарів. Они ті...
Марія:
– Дротаре бы твої гріхы прозрадили? Вы сьте єдна банда! Вшыткы сьте 

єдным бердом биты.
Антоні:
– Жено, што ты плетеш?
Марія: 	 (Тягать крошьню.)
– Вшыткых вас гріхы любезны тягають до бездны.
Антоні: (Тарпать ся.)
– Пусть! Не треп!
Марія: 	 (Триме крошьню, сторгне му і шап-

ку...)
– Вера. В голові ся мі выяснило, чом, буяку, ся ты в постелі од мене на 

другу страну оберташ! Колька бы тя... ! (Антоні ся выторгне, втече, Марія 
му грозить, шапку за ним мече.) – Тото ті ниґда не одпущу, же єсь одышов 
праві тогды, кедь чекаме дітину!

Образ пятый

(Приходить Осиф і Марія. Він несе крошьню на хырбеті. Правов руков 

обїмать фраїрку за плечі.)
Марія:
– Іщі перед розлучков, Осифку, прозрадь мі, што мі з дротарькы прине-

сеш.
Осиф:
– Уж єм ся розгоднув. Буде то тібетова квіткована хустка.
Марія:
– Істо?
Осиф:
– А ты не вірь Адамовым словам. Він ті буде, Марько, слюбовав горы-

долы...
Марія:
– Чом маш обавы? Я го тыж добрі познам, што є зач. Язык ся му не за-

ставить і думать о собі, же му належыть ціле село.
Осиф:	
– Кедь сьте при місячку лен ряфали і чесали, та цілый вечур ся точів 

коло вашого двора. Чекав ці ты...
Марія:
– Досправды? Шкода, же я го не збачіла. Гнедь бы єм пса спустила, най 

бы го...
Осиф:
– Марько, памятай, же Адам є твердоголовый. Як собі дашто завозне, та 

іде за тым і кебы...
Марія:
– Кедь думаш, же ня прегварить і про своє сердце ня наклонить, та єсь 

на омылі.
Осиф:
– На каждых вечурках тя буде обскаковав і ся внучовав. Буде ся выстато-

вав своїм облечінём, їх маєтком...
Марія: 
– Не май страх, я тыж завзята натура. Што собі заумїню, за тым іду.
Осиф:
– Вынаснажыть ся нечекано тя погласкати, за руку щіпнути. Коли хлопці 

на вечурках згаснуть лампу, насилу тя зачне обнимати, ціловати...
Марія:
– Ой, то ні! То ся му не подарить.
Осиф: 
– Рахуй і з тым, же так на тебе буде доражав цілу зиму.
Марія:
– А він не піде до світа на заробкы?
Осиф:
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– Хвалив ся, же того року крошьню не понесе, же і заробок оферує і же 
тоту зиму тя зламе, на свою страну тя...

Марія:
– О-о-о, то зажыє скламаня!
Осиф:
– Може і твоя мама тя зачне прегваряти, бо ёго родина є богатша, мають 

нелем коровы, но і парадного коня.
Марія:
– З родичами собі дам рады. Допереду їм повім з моста допроста: буде 

так, як я хочу. І баста фіґлі. Іщі собі і ногов дупну.
Осиф:
– Марько моя, рахуй і з тым, же Адам є способный тя і насилу...
Марія:
– Лем най спробує! Уж лем тото му треба.
Осиф:
– Не убраниш ся. Він є як буяк...
Марія:
– Я го ку собі не припущу!
Осиф:
– Представ собі, же ся він спробує тебе насилно...
Марія: 
– Він мене знасилнити? Та му таку выпали по пыску, же му червена 

юшка з носа...
Осиф:
– Не было бы з ним то таке легке, як ты собі...
Марія:
– Видно, Осифку, же ня іщі не познаш. І при ёго знасилнёваню собі по-

можу: челом му ніс розмляжджу а коліном го так копну до роскроку, же ся 
му вшыткы звізды перед очами... О мене ся ты, мій любезный, не страхуй. 
Лем жебы ты ся там дагде з даяков фіфленов не зачав волочіти.

Осиф:
– Вышмарь гнедь таке підозріваня із своёй головкы. Я мам лем тебе. 

Добрі то собі запамятай. Уж сьме на місцю розлучок. (Цілують ся.) – Чекай 
ня. О пять-шість місяців ся зыйдеме. Збогом! (Одходить.)

Марія:
– Боже тя провадь, Осифку. (Вертать ся назад.)

ДІЯ ДРУГА

Образ шестый

(Вечур. Хыжа, в ній лавкы, стіл, лампа світить, на стіні криж або святый 
образ. На столі білый обрус, на ним зерно, на зерні миска... Видно, же їла 
ціла родина. При столі Михал Річко, 45 років, ёго жена Ганця, їх сын Мишь-
ко, 12-рочный. Є ту і колыска.)

Михал, Ганьця, Мишько: (Клячать при столі обернены ку крижу.)
„...яко твоє єсть царство і сила, і слава Отцю, і сыну, і святому Духу і 

ныні і присно і во вікы віков. Амінь.“
Ганьця:
– Господи Боже, свята Богородице, охраняйте їх крокы в далекім світі і 

поможте їм щастливо ся дому вернути. Во імя Отця і Сына і святаго Духа. 
Амінь. (Вшыткы ся жегнають, встають.)

Михал: (Наливать до двох погариків.)
– Наїли сьме ся, помолили, іщі на здравя выпийме і ся одоберьме. (Пє, 

і жена.) 
Ганьця: (Пряче зо стола міску...)
– Нич не забывате? Кедь з хыжы выкрочіте, уж ся не смієте вертати, бо 

бы ся вам плано водило.
Мишько:
– Вшытко сьме сконтролёвали.
Ганьця:
– В серцю ся мі зась обявив смуток.
Михал:
– Што же таке, Ганьцо?
Ганьця: (Хоче скрыти, же плаче.)
– Здасть ся мі, же наш Мишько мав іщі холем єден рік остати дома. І 

підрос бы і до школы бы...
Михал: (Облікать ся, бере серзак...)
– Так сьме ся предці уж в літі догварили.
Ганьця:
– Знам, але тераз якосі роздумую, ці...
Мишько: (Тыж ся облікать.)
– Мамо, іду і готово!
Ганьця: (Мужови.)
– Сына вартуй, як око...
Мишько: (Іде ку дверям.)
– Мамо, уж о тім не бісідуйте.
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Ганьця: (Сынови.)
– Кажде рано і вечур ся не забудь Богу помолити, пред каждым крижом 

шапку зняти...
Михал:
– Ганьцо моя, хрань, што сьме надобыли тяжков роботов. Най нам то не 

выйде навнивоч. Замыкай комору, пивніцю...
Ганьця: (Мужови.)
– Ты Мишька самого ниґде не посылай, бо ся замотать, стратить, а світ 

є зрадный.
Мишько:
– Няня ся буду за руку тримати.
Ганьця:
– Лем ся гнедь не надувай.
Михал:
– Дбай, Ганьцо, на своє здравя, бо...
Ганьця:
– Здравя? Ці не видиш, як то ходить? На першім місці є робота, а аж 

потім здравя. І одкы бы сьме взяли на дохтора, на лікы?
Михал:
– Шануй ся, бо на твоїх плечах роботы над голову.
Ганьця:
– О маєток ся не страхуй, лем вы мі гнедь напиште, бо хтознать, што вас 

там чекать, якы хворобы...
Михал:
Не трап ся, зима фрышко утече, а на ярь...
Ганьця:
– Баяк фрышко. Кебы ты знав, кількый страх уж теперь ня тримать: што 

вас чекать по дразі, ці вас дахто не окраде, ці не перемерзнете... Ваша дро-
тарька про мене – то трапіня і недоспаны ночі.

Михал:
– Кебы дашто, люде нам поможуть.
Ганьця:
– То ся легко повість, але зрахуй, кілько то тыжднів, кілько довгых но-

чей...
Михал:
– Жывот нас на дротарьку жене, бо і довгы маме, і ку стодолі хочеме при-

ставити... Но, уж ся зотмило. Мы ся одобереме і ку Люботыні выкрочіме.
Ганьця: (Бере хустку.)
– Я вас выпроваджу ку крижу.
Михал:
– Лем ты будь дома, што кедь ся дівча зобудить.

Ганьця: (Бере споза образу пінязь. Мишькови.)
– Ту маш, сыну, пінязь на щастя. Не смієш го ани минути, ани страти-

ти, бо бы ся ті не дарило. (Мишько бере пінязь. Ганьця возне дзбанок зо 
свяченов водов, намачать пальці, жегнать мужа, сына.) – Най ангел храни-
тель вам помагать! (Цілує їх.) – А правов ногов перекрочте поріг! (Фарту-
хом утерать очі.)

Мишько: (Одложыв пінязь. Бере крошню.)
– Дякую, мамо. Не забуду.
Михал:
– Здравы оставайте! (Одходять.)

Образ семый

(Хыжа: стіл, лавкы, світить лампа, образы на стіні... Адам, ґазда уж в ро-
ках, лежыть на лавці. Аґнеса, ёго жена, перед нёв куделя. Пряде.)

Аґнеса: (На мужово захропіня.)
– Іщі ся ани не звечерило, а ты зась хропиш!
Адам:
– Я же хроплю?
Аґнеса:
– Як керноз. Же то можеш тілько спати! Остатні хлопи...
Адам:
– Зась зарываш?
Аґнеса:
– Ці то не свята правда? Другы ся лопотять, до ліса ходять, на фурманку, 

плетуть опалкы, возы майструють...
Адам:
– Аґнесо, маш і віз, і кросна, і...
Аґнеса:
– Лем вылігуєш, як коцур за кохом. Кебы не я – ушы бы тя зожерли!
Адам:
– Не вырч! Ці я з крошнёв не прешов крижом-кражом і Мадярьско і 

Сербію?
Аґнеса:
– Уж другу божу осінь ся поневіряш!
Адам:
– Маш більмо на цібулях? Вчера єм двері і пліт оправив.
Аґнеса:
– Та то робота про хлопа? І сын таке докаже! Ты ту як пяте коло на возі!
Адам: (Сяде.)
– Я же ту пяте коло?



– 78 – – 79 –

Аґнеса:
– Пяте, бо бабську роботу робиш. Поберь ся до світа корунку заробити!
Адам:
– Мам свої рокы. Могло бы ся мі дашто притрафити.
Аґнеса:
– О то не май страх: бурян не выгыне!
Адам:
– Прядь! Не сплітай. Окрем того уж мудрішы збачіли, же кедь ґазды ніт 

дома, та ґаздовство – згорить і без огня.
Аґнеса:
– Ні, копцуне, не убуде з нёго. Ты ся лем выкручаш, бо тобі нелем робо-

та смердить, але ты і ґныра. Обидві рукы маш лівы. Така є правда.
Адам:
– Я? Я хліб дороблю і не чекам на манну божу!
Аґнеса:
– А дівку з чім выпровадиш з дому?
Адам:
– Не мать нич в роскроку?
Аґнеса:
– Я ся, бортаку, на інше звідую: яке їй даш вяно? Порожню касту?
Адам:
– Тобі, кукучко, што вашы дали? Тлумачок, в нім дві бендлячкы і тя вы-

дрылили. Я приніс і корову, і поляну!
Аґнеса:
– Сына, лінёху, дачому учіш, жебы быв чім скоріше на своїм хлібі?
Адам:
– Ці не знать орати, косити? І ролю му дам...
Аґнеса:
– Подля тебе тота скалиста ролька го ужывить? Чом го ремеслу не учіш?
Адам:
– Мам коли, о рік, о два го научу.
Аґнеса:
– Твоёв повинностёв є сына гнедь ремеслу приучіти, ты му маш завча-

су своє копыто передати.
Адам:
– До того свій кривый ніс не пхай.
Аґнеса:
– Де єм розум поділа, кедь єм тя – такого лінивого тупця – за мужа по-

яла!
Адам:
– Ты – мене? Я тя захранив. Кебы не я, зостала бы-сь на оцет!

Аґнеса:
– Я – на оцет? Тадь я на каждый палець трёх фраїрів мала і єм в них пре-

берала, як млинарёва кура в зерні.
Адам: (Сміє ся.)
– О-го-о-о,.. фіялко, ты – а млинарёва... (Зась собі ляже.)
Аґнеса: (Перестане прясти, одкладать веретено...)
– Копцуне, уж ся мі брыдиш! Встань, закуціё! Од лежаня ті кров гниє. 

Смрід з тебе валить, як з розбитого запортка.	
Адам: (Махне руков.)
– Плетеш шалкы-опалкы.
Аґнеса: (Одложыть куделю, штосі глядать,.. бере кутач.)
– Я? Я – шалкы-опалкы?
Адам: (Встане, проти кутачу ся хранить руков.)

– Но-о-о, лем помалы.
Аґнеса: (При мужови зо здвигнутым кутачом... заганять ся...) 
– Гнедь ті вытлумачу, хто ту плете дві на три. Уж тя мам дость! Тьфуй! 

Цапинов смердиш! Облікай ся. А гнедь! Знаш, де крошьня, де серзак, гунь-
ка... Берь ся на заробок! А на ярь без повново пуделяря ся мі, мамуно, ани 
на очі не вкаж! (Выдрылить го. Грозить му кутачом.)



– 80 – – 81 –

СЕЛО ОМОЛОДІЛО
(Веселогра)

Діёвы особы:	 Андрій, староста сельского уряду (СУ), 50 років
	 Осиф, таёмник СУ, 45 р.
	 Петро, член СУ, 40 р.
	 Доктор Шылко, 40 р.
	 Мадам Галушка, 28 р.
	 Марґітка, 18 р.
	 Федор, 35 р.
	 Корнел, 70 р.
	 Марта, ёго жена, 70 р.
	 Штефан Травник, 45 р.
	 Юлія, ёго жена, 40 р.
	 Ярослав Черешня, 45 р.
	 Ольґа, ёго жена, 40 р.
	 Михал, 30 р.
	 Марія, ёго жена, 25 р.
	 Араня, 50 р.
	 Павел, 75 р.
	 Антон, 75 р.
	 Жофія, 65 р.

ДІЯ  ПЕРША
(Канцеларня сельского уряду. Староста за столом.)
	
Петро: (Входить.)
– Дай, Боже, добрый день, старосто.
Староста: 
– Дай, Боже.
Петро:
– Не одкопла тя жена, кедь єсь такый скормученый?
Староста:
– Тобі зась бортацтва ходять по розумі.
Петро:
– Што інше тя, Андрію, може трапити? Здравый єсь. Родина тыж. Во-

лебный проґрам повниш: бетоновый міст стоїть, драгу єсь выасфалтовав, 

село сплінофіковав, доктор ордінує, люде ся запаяють до проґраму ослав ку 
першій письменній змінці о нашім селі. Та што іщі?..

Староста:
– Ты-сь, Петре, істо єдноокый. Ці не позоруєш, же наше русиньске село 

помалы вымерать? А з ним вымруть і нашы співы, язык, віра...
Петро:
– Не звеличуєш сітуацію? Може то не є аж таке чорне.
Староста:
– Не хочеш за жывого признати, же чісло обывателів ся уж цілы рокы 

знижує, же в школі чім дале тым менше школярів...
Петро:
– ... же порожніх хыж прибудать, же ансамбель ся роспадать... Уж єсь, 

старосто, як верклик.
Староста:
А ці то не є правда? А смутна. Перед вольбами сьме обіцяли ожывити 

село, омолодіти, захранити школу...
Петро:
– Вдарив єсь клинець по головці.
Староста:
– Не успокоюй. Не вдарив, бо не знам, як цілый волебный проґрам 

зреалізовати.
Петро:
– Ты людём обіцяв, та ты – шпекулуй, Андрію.
Староста:
– Лем ты, ты. Сядь уж, не круть ся ту, як з посоленов задніцёв. І ты мозоґ 

напинай.
Петро:
– Кебы было по моёму, дашто бы єм подникнув.
Староста:
– Слухам.
Петро:
– Зашов бы-м за велітелём касарень, догоднув бы-м воєньскы маневры 

а в рамках маневрів так на два тыждні бы єм убитовав двох-трёх воячків до 
каждого будинка і...

Староста:
– Тым сповниш?..
Петро:
– Лем ня не перерушуй. Нашы хлопи і молодоженачі крошьні уж не но-

сять, но на цілы тыждні ходять на заробкы до Чех, до Німецька, до Ракусь-
ка, дакотры суть аж в Америці. А молоды жены... Но што? Уважуй. Розу-
миш, де бочу?
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Староста:
– Не єм міхом по голові вдареный.
Петро:
– О девять місяців по маневрах будеш, старосто, на росторганя, бо тя бу-

дуть позывати на гостины.
Староста:
– Не о девять місяців, о пару днів ня подаєдны зачнуть дручками наганя-

ти, з розбиваня родин обвинёвати.
Петро:
– А знаш, в кількох родинах бы ся потішыли. То бы было ґуляшу, колачів!
Староста:
– Пристану, Петре, але приділиме двох воячків і до твоёй хыжы.
Петро:
– Протестую! То не можеш. Я єм свою повинность сповнив – мам сына.
Староста:
– Забудаш, же даколи село жывотом кыпіло, бо в русиньскій родині 

было пять, шість і сім дітваків. А ты: „Повинность єм сповнив.“ І тобі 
урчіме вояків.

Петро:
– А ты што? Ты єсь тыж на сподній граніці – маш лем двох потомків. 

Кедь до каждой, та і до твоёй приділиме.
Староста:
– Сміло. Я не проти, бо я ся о свою жену не обавам. Я їй вірю. Она мі 

аж до гробу...
Петро:
– Якым правом, старосто, похыбуєш о моїй? Га? Маш даякы факты, же 

моя Марька мене з дакым другым?..
Староста:
– Пересвідчів єм тя, Петре, же тот план на омолоджіня села є планый? 

То бы собі люде попустили фантазію, хоцьшто бы собі домышляли, зачали 
бы звады, биткы... (Чути клопканя.) – Вольно.

Осиф: (Входить.)
– Слава Ісусу. Чую голосы, та єм зашов. (Сяде.)
Петро:
– Добрі, старосто. Першый мій напад на омолоджіня села єсь одшмарив. 

Мам іщі далшый.
Староста:
– Тыж подобна баламута?
Петро:
– Даколи при колектівізації вытворили аґітаторьскы ґрупы, котры наго-

варяли ґаздів до рольницького дружства. Вытворьме і мы таке дашто. Така 

аґітачна ґрупа або і єднотливець бы лем так, чісто нагодов, зашов дайме 
тому ку молодый родині і непозоровано, в далекых наражках бы молодым 
припомянув, жебы повнили і манжелске боже проказаня.

Староста:
– Ты собі днесь не выпив?
Петро:
– Не будь такой нервозный. Выслухай ня.
Староста:
– Уж напинам уха. І ты, таёмнику, ся придай.
Петро:
– Зоставили бы сьме подробный план. Хто ку кому. І як на кого. Дай-

ме тому аґітачна особа бы зашла до Антоня Вороблика. Є знаме, же він 
засліпеный фотбаловый фанушок. Аґітатор рафіновано зачне о фотбалі. І ся 
опросить, ці ёго сын грать. А мы знаме, же ёго сын є антіталент до той гры. 
Тот момент аґітатор належно выужыє в тім змыслі, же мав бы мати іщі дал-
шого сына, з котрого ся выкреше – но што я знам? – Пеле, Лацо Павловіч 
або Роналдіно.

Осиф:
– З тебе ся став стратеґ!
Петро:
– Ты, Осифе, ся знашаш з Колесиком. Тобі го приділиме.
Осиф: 
– Знам ся з ним. Але то іщі не значіть, же го буду повзбуджовав ку 

сплоджіню потомка. То є ёго особный проблем. Або ся мылю?
Петро:
– Вознеш фляшку доброго вина і...
Осиф:
– За свої? Іщі єм не упав на голову.
Петро:
– За старостовы. Прийдеш ку Колесиковым, повіш пару слов. Лем так. 

Во вгоднім моменті отвориш фляшку, зо слушности єден погарик з ними 
выпєш і потім охабиш Вайска зо женов при отвореній фляшці. А они при 
вині може собі ніжно посмотрять до очей, рукы собі стиснуть, штось ся в 
них озве...

Осиф:
– Провокуєш? Я мам одыйти од отвореной фляшкы? То ня так слабо по-

знаш? Окрем того, про Василя єдна фляшка – як муха про пса. Холем три 
бы-м мусив принести.

Староста:
– Мылиш ся. Ту не є ціль їх опити, але лем до налады достати.
Осиф:
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– А моёв повинностёв буде і постіль їм одстелити, на постіль їх уложы-
ти і поучіти: „Любте ся і множте ся .“ Не мав бы-м їм, Петре, і сконтролёва-
ти, ці мають добру пологу?

Петро:
– Подля сітуації.
Осиф:
– І припомянути їм, же є то ініціатіва пана старосты, бо во волебнім 

проґрамі ма заплановане омолоджіня...
Староста:
– Видите? Зась сьме там, де сьме были.
Петро:
– Іщі почекай, старосто. До Мурянкы ты підеш і ку фляшці возьмеш 

порноказету. Пустиш ю, най ся розогнять, а потім ты – фурк!	
Осиф: 
– У Мурянковых є то марне, бо она ся без свого пса не погне: булдоґ 

є фурт при ній, і при постели, а кедь муж лем руку на ню положыть, уж 
вырчіть, зубы щірить.

Петро:
– Пса тайно зліквідуєме. І готово. Або знаш што, старосто? Навщівиш 

Черешнёвых.
Староста:
– Збыточна намага: Черешнёва з мужом і оре і замітать. Окрем того він 

мій камарат і трапило бы ня, кебы єм му іщі далше ярьмо на карк...
Петро:
– Праві. На Черешнюлю бы-сь ся упер, а кедь она ся розогнить, потім 

най з мужом оре, а він най сіє...
Осиф:
– Не мали бы сьме обыйти Мотычковых. Суть молоды. Будинок мають 

новый а лем єдно дівчатко.
Староста:
– То є небеспечне. То бы-м собі не брав на сумліня. Ой ні.
Осиф:
– Чом?
Староста:
– Ціле село то потвердить, же при першій дітині не мала молоко і 

дівчатко лем сунаром...
Осиф:
– То нич. При другій дітині ся так роздоїть, же выплекать такого потом-

ка – ара гет!
Староста: 
– Панове, не поздавать ся мі ани тота форма аґітації. І ту єм песіміста. 

Здасть ся, же наповнять ся слова планого пророка: многы нашы села заник-
ли під водами стариньской преграды а наше, панове, вымре. А з ним і віра 
і наше слово...

Осиф:
– Не кувикай, Андрію!
Староста:
– Є то безнадійне.
Петро:
– Обіцяв єсь обывателям село омолодіти? Обіцяв. Зволили тя? Зволи-

ли. З того, старосто, не цофнеш, ани ся не вызуєш. А ту не іде лем о то, же 
заникнуть нашы обряды, але іде і о нашы платы. А тот факт не споминаш.

Осиф:
– Їднать ся і о твій плат. І о функцію!
Петро:
– Вера так. Плат маш подля того, кілько село ма обывателів. Зато, як 

сьме ту, мусиме ся до омолоджіня запоїти. Є то про нас вшыткых пріоріта!
Староста:
– Я – за. Вшыткыма пятёма. Але як?
Осиф:
– Є ту іщі єдна можность. А дасть ся добрі скомбіновати уж зо споми-

нанов аґітаціёв.
Староста:
– Же ты міриш на белавы бобулькы?
Петро:
– Но тото! На вяґру? На жень-шень? Такы методы были нам дотеперь 

чуджі. То лем панове...	
Осиф:
– Праві на бобулькы, старосто, єм думав. Днесь є то тренд!
Петро:
– Панове, і я ся ку тому нападу голошу. А гнедь мам і єдно выліпшіня: 

доктора до того запоїме. Він добрі познать вшыткых людей, ёму довірюють. 
З ним вытіпуєме, кому і яку давку афродіток предпише.

Осиф:
– Я не єм істый, ці доктор Шылко тоту форму наповнёваня волебного 

проґраму підпорить.
Петро:
– Підпорить, бо такым способом запоїме і науку до омолоджіня, запря-

жеме ей до жывота. Най послужыть і нашым обывателям, нелем панам і 
целебрітам.

Староста:
– Якый з тебе, Петре, нараз прогресівный чоловік, аплікователь наук.
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Петро:
– Старосто, дарьмо ся з мене высміваш, я мам реалне тушіня: кедь даме 

молодым афродіткы – будуть і діткы.
Осиф:
– Андрію, з нашого Петра – є поет!
Петро:
– Верниме ся до реаліты: даме головы докопы, вшытко выконаме непо-

зоровано, тихо. Так і село омолодіє і платы ся нам звышать.
Осиф:
– Єднов ранов дві мухы. Придай ся і ты, Андрію.
Петро:
– А што, панове, кедь ся наш план не подарить зреалізовати? Што кедь 

ся даяк прозрадить? Ганьба нас спроводить аж до гробу. І з функцій нас вы-
копнуть.

Осиф:
– Нараз є з тебе страхопуд. План мусиме блесково зреалізовати. І фертік!
Староста:
– Окрем того є ту іщі далшый гачок: хто выдавкы заплатить? Подля  

наряджіня кранкаса то нияк...
Петро:
– З роспочту. З капітолы шпорту. Тадь то шпортова дісціпліна. Ці ні?
Осиф:
– Старосто, выплать то із школьской капітолы, або гіґієны. Там ся то 

стратить.
Петро:
– Выдавкы староста дорішыть. Але так, старосто, жебы вшытко было 

чісте і шыте-крыте, без подозріня.
Староста:
– Інше рішіня не маме, лем аґітацію і бобулькы. А берьте, панове, до 

увагы, же я ку тому придам іщі єден фіґлик. Вірю, же він допоможе бобуль-
кам звышыти їх силу.

ДІЯ ДРУГА
(Ордінація.)

Доктор: (На заклопканя.)
– Вольно.
Мадам: (Вызываво облечена.)
– Добрый день, пане докторе. Ой, не вырушую?

Доктор:
– Шумно витам, мадам Галушкова. Пасує вам і облечіня і фарбы...
Мадам: (Росшафно, театрално.)
– Не Галушкова, але Галушка, прошу красно. А моє облечіня... подля 

телевізії...
Доктор:
– То такой вдарить до очей. Сядьте собі.
Мадам:
– Дякую. Но, вірьте, не каждый то спостерегне.
Доктор:
– Люде мають свої проблемы і вкус. А што сьте нам добре принесли?
Мадам:
– Поносу на мужа. Він...
Доктор:
– Я, думате, мам ей рішыти?
Мадам:
– Айно. А друга скарга є на вас.
Доктор:
– То буде інтересніше. Слухам вас.
Мадам:
– Мій муж Роберт, пане докторе, є уцтивый, інтеліґентный і в найліпшых 

роках. І подля тілесной конштрукції.
Доктор:
– Каждый то потвердить. Інакше бы сьте сі го не выбрали за мужа.
Мадам:
– Але є то фікція, кламство. Роберт є слабенькый муж. Рачте мі розуми-

ти?
Доктор:
– Він силак.
Мадам:
– Роберт не мать жадну потенцію. Мужску. В постели. Є мляндравый.
Доктор:
– Хто бы то о нім...
Мадам:
– Знам, што говорю. Є то з ним трапіня. Смішне. Робертови мужскый 

свал, пане докторе, змяк.
Доктор:
– Змяк?
Мадам:
– Цалком змяк і не повнить свою функцію, свої повинности. Наслідком 

того хто терпить? Я. Я, пане докторе, бо мої тужбы зіставають не укоєны.
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Доктор:
– Жебы Робертко аж так?
Мадам:
– Так. Змяк. То была перша скарга. А теперь друга. На вас. А без 

компромісу. Што на розумі, то і на языку.
Доктор:
– Сміло продовжуйте, мадам Галушка.
Мадам:
– Вы, пане докторе, уж другый день хоцькому предписуєте і роздавате 

белавы бобулькы а мене і Роберта обходите. Чом? Я єм гірша? Я не репре-
зентую село? А кому бобулькы суть приділёваны? Подля якой реґулы? Га?

Доктор:
– Теперь уж ани вас не обыйду. Но урчены суть лем мужом.
Мадам:
– Чом лем їм? Мы, дамы, зась діскредітованы?
Доктор:
– Наопак, мадам. Вы сьте бесхыбны. Берьте то як похвалу.
Мадам:
– Іщі же так. А котрым мужом?
Доктор:
– Котрым змяк. Про реґенерацію.
Мадам:
– Реґенерують сполягливо?
Доктор:
– Фантастістіцькы. Мобілізують вшыткы гормогы.
Мадам:
– То бы была –по довгых місяцёх – сензація. Похопте моє взрушіня, 

пане докторе, тадь мій Робертко не є здатный ани уточіти, ани ся бранити.
Доктор:
– Так змяк?
Мадам:
– Дайте мі, прошу вас, цілый балик тых чародійных белавых...
Доктор: (Подавать.) 
– Мужови вечур лем єдну бобульку.
Мадам:
– Нараз пять му дам, най ся му...
Доктор:
– Ваш Роберт ма проблемы з высокым тлаком...
Мадам:
– Ні, не вірьте. Він ся лем претварює. Тоты зазрачны кулёчкы му 

змобілізують ёго непробудны кулі. Лечу домів і гнедь му до чаю... (Выйде.)

Доктор:
– Но, Роберте, тіш ся на експеріменты. А, не похыбую, же твоя мадам за-

хоче і репете. (Умывать рукы. Чути клопкати.) – Вступте!
Марґітка: (Входить. Боязлива, ганьблива.)
– Добрый день.
Доктор:
– А-а, Марґітка, красна дівка. Давніше сьме ся не виділи. Даяка хвороба?
Марґітка:
– Горло.
Доктор:
– Бодай го. А што стварять?
Марґітка:
– Шкрябкать.
Доктор:
– Як ся оповажує таку красну дівку шкрябкати?
Марґітка:
– Даколи і пече.
Доктор:
– Ой-ёй, посмотриме ся на нёго. Отворьте усточка. Повічте „а“.
Марґітка:
– А-а-а-а.
Доктор:
– То нич. Предпишеме лікы і перестане. Чув єм, Марґітко, же ходиш з 

Юрком.
Марґітка: 
– Гей.
Доктор:
– Зато ся не треба ганьбити. А як ся поводить? Не є ку тобі грубый?
Маргітка:
– Пане докторе, є барз ганьбливый.
Доктор:
– Што не чую!
Марґітка:
– Є.
Доктор:
– Як? Што то значіть?
Марґітка:
– Но...но і так, же кедь я ся доткну ёго рукы, та він ю такой одтягне.
Доктор:
– Аж так?
Марґітка:
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– І веце. Вчера сьме сиділи в парку, я ся ку нёму злегка притулила, а він 
выскочів, як выстрашеный єлень.

Доктор:
– З тым, Марґітко, мусиме дашто зробити.
Марґітка:
– А дасть ся?
Доктор:
– Но лем тогды, кедь ты будеш з тым согласна.
Марґітка:
– Я – такой теперь. Но заєдно ся і бою.
Доктор:
– Чого?
Марґітка:
– Же ся сполошыть і... го страчу. А він такый добрый, тихый, робітный.
Доктор:
– Не бій ся. Не стратиш Юрка.
Марґітка:
– Істо?
Доктор:
– Кедь сповниш, на чім ся догоднеме, Юрко буде твій. Цілый!
Марґітка:
– Досправды? То бы єм...
Доктор:
– Набетон!
Марґітка: (Ожыє, одважніше.)
– А што мам, пане докторе, даяке зіля му од ворожкы... ці свяченов во-

дов го...
Доктор:
– Нич таке. Буде то легке і єднодухе.
Марґітка:
– Лем ці я то докажу.
Доктор:
– Легонько то сповниш. А буде то так: я ті дам белавы бобулькы а ты, 

кедь ся стрітите...
Марґітка:
– Мы ся днесь вечур при лісі...
Доктор:
– То є вгодне місце. Добрі го познам. Ей, я ті там колись з дівками...
Марґітка:
– Многы молоды там ходять.
Доктор:

– Кедь ся з Юрком зыйдете, та ты го понукни бобульками.
Марґітка:
– І я собі можу з них взяти?
Доктор:
– Можеш. Бобулькы суть як цукерькы. Трошечкы мають чудный смак, 

але...
Марґітка:
– Юрко облюбує квасне.
Доктор:
– Зробиш то, Марґітко, так: коли ся стрітнете, дай му до рукы гнедь 

три бобуликы а собі лем єдну. І звідай ся го, ці докаже нараз вшыткы три 
прелыґнути.

Марґітка:
– Я то легко...
Доктор:
– Він не захоче быти гіршым. А потім уж...
Марґітка:
– Што ся стане? Він такой мене?..
Доктор:
– Коли прелыґне, возь го так міцно за руку, жебы ті ей не выторгнув, і 

покрачуйте ку лісу, слухайте співы птахів, позоруйте звізды.
Марґітка:
– І нич веце ся не стане?
Доктор:
– Кедь му, дівко красна, не выпустиш руку, засвітять ся му очка, обни-

ме тя...
Марґітка:
– Жебы конечно ня?..
Доктор:
– І поцілує тя...
Марґітка:

– Вы – серьёзно?
Доктор:
– ... і міцно поцілує, выобїмать...
Марґітка:
– То вшытко за єден вечур? То бобулькы з нёго зроблять такого смілого?
Доктор:
– Може зажыєш і далше преквапіня. Не вылучую ани револуцію, в 

котрій дашто і стратиш.
Марґітка:
– Страчу Юрка? То радше...
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Доктор:
– Ні, не бійся. Юрка не стратиш. Буде цілый твій.
Марґітка:
– Жебы ся так стало, пане докторе, та про істоту му дам штири бобуль-

кы. Дайте мі їх, най лечу.
Доктор: (Подавать.)
– Памятай: туго му трим руку.
Марґітка:
– Присягам: руку му не выпущу. (Вылетить з ордінації.)
Федор: (Входить через двері гнедь за Марґітков.)
– Можу дале, пане докторе? Слава Ісусу Хрісту.
Доктор:
– Слава і во вікы, Федоре. Кедь ты єсь ту, та то мусить быти дашто важ-

не.
Федор:
– Мате правду.
Доктор:
– Што же тя таке принутило?
Федор:
– І в крижох ня коле при зогынаню. А по обіді мі в голові гучіть і ю ро-

спинать, даколи ся обавам, же мі трісне як бомба. І коліна ся мі ку вечеру 
підламують...

Доктор:
– Вызлеч ґерок і кошулю. А маш дашто і здраве?
Федор:
– Бесхыбно мі фунґує жалудок...
Доктор:
– А што секс?
Федор:
– Признам ся по хлопскы: не хоче ся му.
Доктор: (Проклопкавать му грудь...) 
– Є пасівный?
Федор:
– Мерфелить.
Доктор:
– Лінивець єден.
Федор:
– На кого ся лем подав?
Доктор.
– Чом уж не мате діти? Тадь і Даріна, твоя жена, є здрава, молода. Ляж 

собі.

Федор:
– З Дарінков сьме собі зоставили жывотный проґрам.
Доктор:
– Такой по свадьбі? А твій паробок одтогды мерфелить?
Федор:
– Майже фурт. Стратив елан.
Доктор:
– Мусиме му здвигнути моралку. Якый жывотный план сьте собі 

вытычіли?
Федор:
– Найперше мати стріху над головов, аж потім дітину.
Доктор
– Парадный квартель мате два рокы а потомок – ниґде. Чом?
Федор:
– Задумали сьме ся, і авто вытисло дітину.
Доктор:
– Змінили сьте жывотны крітерії. Но ты своїх модерных коників пога-

няш уж третій рік.
Федор:
– На трете місце ся пребоёвало море. Позавтра летиме на Крету. Аж 

потім, як ся сітуація не змінить...
Доктор:
– Бесстаростный Ваш жывот выгравать, бо дітина вам не плаче, вночі 

вас не будить, не злостить...
Федор:
– Так даяк. Чоловік собі легко звыкне на легкый жывот.
Доктор:
– Як то приїмать твій паробок.
Федор:
– Недавно я му дав тот вопрос а він мі зашептав: „Охаб на покою мої 

гормоны!“
Доктор:
– Ты што ёму?
Федор:
– Выткнув єм му: „Нач єсь ся женив? Жебы єсь лінёшыв?“
Доктор:
– Дав єсь му порядно до носа.
Федор:
– А представте собі, мій паробок ся уразив.
Доктор:
– Но тото є моралка! За крітіку – ся уражати!
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Федор:
– Выткнув мі: „Секс, Федоре, то моя слободна воля, а ты не пхай носа 

до чуджого проса!“
Доктор:
– Аж так? Я бы го покарав. А фест.
Федор:
– Чудую ся му. Все го мушу нутити до роботы. А часто ня ні і ні послух-

нути.
Доктор:
– Такый є твердоголовый?
Федор:
– Завзятый як фрас. На кого ся міг подати? Тадь мій нянько в тім напрямі 

ламав рекорды, мама ся заганьбити тыж не дали. Што мі порадите?
Доктор:
– Жебы сьме му предписали жывота будіч? Ани о тім не мусить знати. 

Што повіш?
Федор:
– Мудро, най о тім не знать, іщі бы ся уразив і барже ся выкручав.
Доктор:
– Даме му то інкоґніто. Мы то никому не прозрадиме. Можеш, Федоре, 

ся облечі.
Федор:
– А што на хырбет, на коліна?
Доктор:
– Тоты (подавать) белавы бобулёчкы овірены а про тебе – унікатны. Вы-

женуть із тебе вшыткы хворобы. Сполягни ся на них.
Федор:
– Потішыли сьте ня. Ужывати їх такой, або аж на Креті?
Доктор:
– Нияке одкладаня. Уж днесь. Они вам поможуть сповнити жывотны 

цілі. Щастливу доволенку.
Федор:
– Дякую. Єм зведавый, як мій паробок зареаґує. (Одходить.) Ці не поч-

не труцовати або штрайковати.
Марта: (Входить почас одходу Федора.)
– Слава Ісусу Хрісту.
Доктор:
– Слава і во вікы. То вы, тетко Марто? Што вас ку мі веде?
Марта:
– Што сьме мы з моїм Корнелом вам зробили, чім уближыли?
Доктор:

– Нич плане, тетко, верабоже. Не мам причіну ся на вас гнівати.
Марта:
– Але нас обходите. Чом?
Доктор:
– Мате даякы конкретны доказы? Вон з нима.
Марта:
– Пане докторе, роздавате бобулькы про радость. І перед ославами пер-

шой писемной змінкы о селі, і в канцеларні староста, і вы ту... А нам них-
то нич не дасть. Та ці мы з Корнелом копырдане? Та ці я ся в жывоті мало 
натерпіла і набідовала? Тадь я од маленька...

Доктор:
– Не берьте то, тетко, як уражку, но бобулькы суть про...
Марта:
– А як інакше то брати? Няньнка нам война взяла, я была найстарша і 

ціла тярьха лем на мене...
Доктор:
– Познам то доподрібна...
Марта:
– При закладаню польноґосподарьского дружства нам і послідню коро-

ву взяли, і плуг, і віз...
Доктор:
– То і нам, і іншым...
Марта:
– По свадьбі прийшли діткы, а што мій муж? Восени гнедь взяв крошь-

ню на плече і гыбай го дротарити а на мій хырбет ся звалили вшыткы повин-
ности о діткы, о коровкы... воду з потока носити, сіно зо стодолы волочіти, 
стайню пораїти, варити, лен ряфати, прясти, ткати... А теперь ани бобульку 
радости собі од вас не заслужу?

Доктор:
– Тетко, то суть хлопскы.
Марта:
– Ці я, пане докторе, хлопску роботу не робила? Не за єдного, за двох! 

Хто од світу до змерьку поляну косив, кедь муж собі по Булгарьску з кро-
шеньков ходив і в морю ся вывалёвав? Хто з ліса дерево возив? Хто кла-
тикы щіпав? Хто дружстевне зерно выкладав? Хто дружстевны коровы 
доїв? А не хоцьяк! За добру роботу ня діпломами нагородили, і до новинок 
фотоґрафовали... А вы теперь бобулёчкы лем хлопам і молодым...

Доктор:
– Они, тетко моя, они суть біолоґічно так...
Марта: 
Де ся поділа справодливость? Коли за дріну дістану даяку одміну?



– 96 – – 97 –

Доктор:
– Вы таку форму радости уж мате за собов.
Марта:
– Не уражайте ня! А ці вы знате, же за комуністів я лем-лем ся не стала 

ґероём соціалістіцькой праці? А мате понятя, што то значіть? Тадь я на пер-
шомаёвых трібунах бы в першім ряді з медайлов на грудях стояла. А вы мі 
ани єдну бобульку не дате?

Доктор: 
– Добрі, тетко Марто, кедь уж є така сітуація, та – і кедь засобы ся мі ми-

нули – але єдну... (Выберать мішок, з нёго єдну...), жебы сьте ся на мене не 
гнівали...

Марта: (Вырве докторови цілый мішок!)
– Єдну? Што мі з єдной? (Іде ку дверям і з мішком.) Я собі цілый мішок 

радости заслужу, пане докторе. (Выходить.)
Доктор: (За тетов Мартов.)
– Они вам голову побаламутять. Про вас, тетко, є то уж нескоро!
Мадам: (Входить усмята, щастна. Афектує. Не сяде.)
– Вертам ся, пане докторе, і страшно ся понаглям.
Доктор:
– Стало ся дашто нечекане?
Мадам:
– Стало, а велике.
Доктор: (Бере поготовостну ташку.)
– Подьме! Де? Ку кому?
Мадам: (Сміє ся.)
– Одограла ся по довгім часі велика роскош ласкы. О-о, яка сімфонія 

сердця, душы і тіла...
Доктор.
– Роберт не скламав. (Одкладать ташку.)
Мадам:
– Белавы бодулькы, докторе, му ожывили дві кулькы. Чудо. Приповідка.
Доктор:
– Діло ся вам подарило.
Мадам:
– На зачатку было то іщі таке нияке, ани рыба ани рак, попідскаковав як 

цапик... і нич.
Доктор: 
– Сядьте собі, пані Галушко.
Мадам: (Дале ходить. Позує.)
– Потім прийшла друга волна. Ні, не прийшла, налетіла, як ураґан. 

Она была неповторна. То уж было окей. Барз сьте нам помогли вылетіти 

з бідного жывота аж там, до козміцькых просторів. Валентіна Терешкова 
є нула. Я істотні была высше. Я вам барз повдячна. І єм вам, мій дорогый, 
принесла належну одміну. (Выберать із кабелкы фляшочку.)

Доктор:
– Мі нич не давайте. Подля того, як хвалите Роберта, вы сьте му дали по-

рядну давку белавых. Могли сьте му і уближыти.
Мадам:
– То вам была евфорія найвысшой класы.
Доктор:
– Міг бы і сколабовати. 
Мадам:
– Дайте мі, докторе, далшы дві порції. Ні, радше три. Най Робертко на-

дале...
Доктор:
– Скламлю вас, мадам Галушко, не можу. Вам, докінця, не смію, бо вы...
Мадам:
– Дайте мі тоты белавы чуда, кым суть. Днесь нич не є істе. Што кідь 

завтра хтось сполошыть Заяця з кресла міністра і закажуть бобулёчкы? Зась 
мам страдати, терпіти?

Доктор:
– Уж єм повів. Не дам!
Мадам:
– Та мі їх предпиште на рецептік і я в апатыці...
Доктор:
– Ани рецептік.
Мадам:
– Як то? Што я собі почну? Я страчам надії на роскош! Мій головный 

жывотный ціль ся росплывать.
Доктор:
– Богатство мате велике, та глядайте іншый ціль, наприклад, як помочі 

школі...
Мадам: (Прийде перед доктора.)
– Ниґда. Секс є моє кредо! А ты мі інакшый ціль не внучуй. Я мам свої 

ідеалы, свої ідолы. І знай: іду ся, Шылку, на тебе стяжовати прямо старо-
стови.

Доктор: (Нечекано ю влапить за ґалір і за задніцю і вышмарить.)
– Най ся рачіть, мадам Галушко! Ух, потворо неукоєна. (Сяде до кресла.) 

Выскочів мі адреналін. (Клопканя.) – Дале.
Араня: (Выступує з істотов.)
– Общастнили сьте ю? Тадь біжала як опарена. І про мене будете мати, 

пане докторе, подобне общастніня?
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Доктор:
– Вітай, Аранё. Кедь собі заслужыш, найде ся і ліпше.
Араня:
– Окей! Я мам овірене: вы сьте фахман, але Галушка летіла як з посоле-

нов гудзіцёв а я потребую поміч на іншу часть тіла.
Доктор:
– Же ты набыла даяку хворобу? Признай ся отворено, не затаюй!
Араня:
– Сьме мы, Ромове, подля вас ровноправны обывателе валалу?
Доктор:
– Ніт похыб.
Араня:
– І так вы нас кущік зазнавате. Не намагайте ся, я вам то докажу: ани 

єдному Ромови сьте не дали белавый бобок.
Доктор:
– Тадь вы прямо кыпите віталітов. Бобкы про вас – то ношіня дерева до 

ліса.
Араня:
– Не каждый, пане докторе. Мій старый не бірує. В постели є нуловый.
Доктор:
– А холем трохы го іншпіруєш?
Араня:
– Ці я – но посмотьте ся – не ціла іншпірація? (Ся выпинать.) Но, єм 

окей, ці ні? Уіщую вас, же го інакшым способом повзбуджую, но нич не за-
берать. Ани чары...

Доктор:
– Якы ты методы на нёго?..
Араня:
– І ріпіковым чаїком го понукну, а того чуча кілько вылоґав, і ся перед 

ним обнажу, і понюхати му дам... з мертвым бы то погло, а ёго фраїр – нич! 
Нула бодів. Но є то окей? Ёго кыптик – таке мено єм дала ёго фраїрови – не 
мукне, не реаґує.

Доктор:
– Досправды так?
Араня:
– Ани не жмурькне. Є і глухый і сліпый. Скорченый висить як высх-

неный фасолёвый стручок. Но повічте, нач є мі такый фраїр, котрый не 
фунґує? Но нач, прошу красно?

Доктор:
– Треба з ним дашто радікалне...
Араня:

– Зато єм ту. Не дало бы ся до ёго кыптика дашто воперовати, жебы ся 
стопорив? Днесь докажуть і байпасы до сердця, і лейзры до ока...

Доктор:
– Аранё красна, кілько ты маш дітей?
Араня:
– Но мам,.. мам девять. Але по каждім породі, признам ся вам, пане 

Шылку – але най то буде лем меджі нами – признам ся, же моя огнива 
підпупочна ружа іщі барже росквітать і іщі частіше чекать навщівы. Она є 
барз усиловна. Як пчолка. Може іщі веце, бо она і вночі актівна. А не вірьте, 
пане Шылку, тым кламарям-фарагунам, же мы, Ромове, сьме лінивы. То нас 
так подаєдны ґаджове огваряють. Мы сьме капаціты і...

Доктор:
– Кілько же мать років твій муж?
Араня:
– Вісемдесят сім і пів.
Доктор:
– То він є отцём вшыткых твоїх дітей?
Араня:
– Хі-і-і! Мій Берцо? Та він колись быв способный за тыждень і... Але уж 

є барз невладный. Ёго кыптик, пане Шылку, фурт указує шість годин.
Доктор:
– Добрі, Аранё, же єсь прийшла. Тобі предпишу пляскаты таблеткы, 

жебы єсь не мала зо собов ани проблемы, ани плеткы.
Араня:
– І моя ружа ся успокоїть?
Доктор:
– Давам ті стопроцентны зарукы.
Араня:
– А тоты пляскаты, пане Шылку, суть задарьмо?
Доктор:
– Задарьмо, красна дамо.
Араня:
То є супер. Окей, пане докторе. (Одходить.) Дякую за пляскаты. Єм зве-

дава, ці ся старому зобудить кыптик з твердого спаня.
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ДІЯ  ТРЕТЯ
(У Травниковых на аґтації. Хыжа: стіл, лавкы, шпаргет...)

Осиф: (Клопкать. Входить. Бадати стопы алкоголу.)
– Слава Ісусу Хрісту
Юлія:
– Слава і во вікы, Осифе. Витай у нас.
Штефан:
– О-о, то є навщіва! Сідай собі.
Осиф:
– Дякую. (Сяде.)
Юлія:
– Што нам добре несеш?
Осиф:
– Я – лем так.
Штефан:
– Жено моя, нолем принесь дашто на почестованя. Як жыєш, пане та-

ёмнику?
Осиф:
– Як ня видиш, так ня шацуй. А вы?
Штефан:
– Як каждый в нашім селі.
Осиф:
– О, вы добрі. Як пара голубків. Юлко, нич не глядай. А признам ся ті, 

староста ня крітізує. Міцно.
Юлія: (Несе погощіня.)
– Што єсь плане начінив? (Наливать до погариків.) Витай, на здравя. 

(Пють.) 
Штефан:
– Понукни ся.
Осиф:
– Шеф мі вычітать, же єм ся од обывателів одторгнув. Я ёму: „Як одтор-

гнув?“ Він: „Не познаш їх проблемы, болести“. І наказав мі надвязати кон-
такт з масами. А я – гнедь челом ку масам – і шов єм до корчмы. Ся контак-
товати. З вашым доволінём ся понукну з тых лакотинок.

Юлія:
– Най ся любить. Подарило ся ті сконтактовати?
Осиф:
– Слабо, Юлко, не стигнув єм. Часу было мало, бо што докажеш при 

трёх келишках? Нич.

Штефан:
– То староста ті урчів з кым і о чім?
Осиф:
– Боже заваруй. Я можу любовольно. Зато єм з корчмы замірив ку вам, 

до Травника. Де єм мав зайти?
Штефан:
– Мудро єсь зробив.
Осиф:
– Думам: ту жыє пара голубків. Там зайду. І єм ту. А не мате вы ту даяк 

пусто?
Юлія:
– Маш кламливу представу: ту стіл, квіткы, скриня, радіё...
Осиф:
– Я думав образно. Ці ту не мате людьскы порожнё. Ту мало бы дашто 

літати, під столом рачковати, за руку тягати...
Штефан:
– Ани мышы ту не бігають, псича нас за руку не тягать...
Осиф:
– Не так руколапно єм то... (Про себе.) – Староста ма правду, не мам кон-

такты.
Юлія:
– О чім ты собі попід ніс?..
Осиф:
– Ты-сь, Юлко, як черешня...
Юлія:
– О, де загынаш? А кедь черешня, та уж одквітнута.
Осиф:
– Деже! Наопак. Єсь в роспуці жывота. Квітками єсь обсыпана згоры, 

здолы...
Штефан:
– Пчолкы около ней літають, нектар глядають...
Осиф:
– Не пчолкы. Джміль! Шумный. Сяде на квіток, головку вопхать, нектар 

вытягує. Бодай бы з того быв плод, котрый – кедь выросне – на старість вам 
горнятко воды подасть, кошельку выпере...

Штефан:
– Плод – то потіха. Стром без плоду, роля без колосу – то до плачу.
Осиф:
– Праві о тото ся ту їднать. Родина без дітины – цінтарь. Над таков роди-

нов смуток сердце стискать.
Штефан:



– 102 – – 103 –

– Та выпийме на успіх, на здравя. Їдж!
Осиф:
– А тот плод уж є, ці ты, камаратку, лем так. Фіктівно. Бо як не є, та я 

мам на повышыня потенції...
Юлія:
– Не познаш го, Осифе? Він вшытко на фіґель оберне.
Осиф:
– То значіть, плод не є, і на вині є джміль? То він не є способный? Не до-

каже росквітнуту черешню... Но тото! (Посмотрить на Штефана.) – А под-
ля поставы вызерать такый жывотасхопный, здатный.

Юлія:
– Што з того, Осифе, кедь є то пусте літаня а з пустого – меду мало.
Осиф:
– То нич. Наука іде допереду. Потенції поможуть і вшелиякы травы, і бе-

лавы бобылёчкы.
Штефан:
– Я познам белавы...
Осиф:
– Ура-а! Знаш о чім говориме і де міриме.
Штефан:
– І добрі єм выскушав белавы теркы. На меджах їх є аж-аж. А суть бога-

ты на вітаміны, але смакують, аж кедь їх мороз...
Осиф:
– Мої солодкы і без мороза. Окрем того докажуть мягке на тверде обер-

нути. Од моїх вам крыла нароснуть і полетіте горі ку звіздам.
Юлія:
– А інакше тя, таёмнику, голова не трапить? Не шумить ті в ній? Не мо-

тать тя?
Осиф:
– Не стяжую ся. Фунґує. Але трапить ня проблем. Актуалный.
Юлія:
– Та прецінь. Якый, Осифку?
Осиф:
– Жыє собі пара голубків в гніздочку, цукрують ся, любують ся, а гніздо 

порожне. Без яєчка, без пташочка.
Штефан:
– То нещастна пара.
Осиф:
– Так є, камаратку, то єм хотів чути.
Юлія: 
– Як єсь, таёмнику, нараз ожыв.

Осиф:
– Бездітны пары – нещастны. Они не пережывають таку радость...но, 

представте собі маленьку дітину. ( Указує.) Іщі меншу. Копе ножечками, ма-
хать ручками... Красота! Кедь ті стисне слабенькыма пальцями ніс, та гнедь 
бы-сь го од радости зьїв.

Юлія:
– То собі знам жыво представити. А тоты світячі очка!
Осиф:
– Коли го мати плекать а ёму од солодкого молочка ся усточка...
Юлія:
– Такый родич є і богатшый і жывот ся му наповнять щастём.
Штефан:
– Я той істой мінкы.
Осиф:
– Слава. Контакт. Будь, камаратку, джміль і глядай нектар!
Юлія: 
– Чом ті тот нектар не сходить з языка?
Осиф:
– Пийте. (Выпють.) Признам ся: я твердый одпорця клонованя людей. 

Най клонують хробачків, но чоловік най ся природно розмножує.
Юлія:
– Де зась загынаш? Мам обавы, же ты собі в корчмі веце як три хлипнув.
Осиф:
– Зато вам раджу: выберьте ся на тыждень-два до купелів. До Лучок або 

до Бардеёва...
Штефан:
– Коли, прошу тя? Повно роботы около дому, на загороді, на поляні...
Юлія:
– Одпусть, таёмнику, но я мушу іти, бо скушаме проґрам на ославы пер-

шой письменной змінкы о нашім селі. Дякую за навщіву. А поздрав свою 
жену. (Одыйде.) 

Штефан:
– Та на здравя! (Выпють.)
Осиф:
– Теперь, камарате мій, кедь сьме самы хлопи, і зато, же тя добрі познам, 

повім ті з моста допроста: берь ся зо женов до купелів. Охаб на істый час 
загороду, поляну... В купелёх в базенику тепла водичка, там будете лем дво-
ме, в базенику обявиш женины красоты а кедь до себе шмариш дві-три бе-
лавы бобулькы, та достанете ґураж, розбетяриш ся, притулите ся ку собі, 
жена сі тыж прийде на своє... І ани не збагнеш – уж будете троме. На, берь 
бобулькы. Задарьмо.
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Штефан:
– Што то плетеш? Контролюєш свої думкы? (Не возьме.)
Осиф:
– Не вагай! Рокы біжать. Хочу вам лем добрі, бо родина без дітины, то 

як оціховане дерево. А оціховане – мать дні зрахованы. Ваш потомок може 
буде славный обявитель або гокеїста...

Штефан:
– Попустив есь узду своїй фантазії.
Осиф:
– Не попустив. Я поступую подля моёй ґенералной лінії. Приятелю мій, 

кедь до купелів ні, та пораджу ті дашто сполягливе.
Штефан:
– Не нагнівай ся, но мам обавы, же тобі в голові...
Осиф:
– На двасто процентів ті споможе чіньскый корінь жень-шень.
Штефан:
– Як – як?
Осиф:
– Слухай. Мам доброго камарата. Перед пару днями ся вернув із Чіны. 

Вірь, брате, є то сполягливе жрідло силы. Факт! Оплодниш без проблемів...
Штефан:
– Чом мі понукаш?..
Осиф:
– Є то двастопроцентный жывотабудич!
Штефан:
– Чом мі пхаш насилу свій жывотабудич?
Осиф:
– Кедь го ужыєш, заручені около вас маленьке чудо порачкує.
Штефан:
– Я уж помаленикы ті зачінам...
Осиф:
– Ура! Контакт. Але, камарате, з тыма діточками то не є таке ідеалне. 

Приправ ся і на гірше. Перед твоёв женов єм сі загрыз до языка, жебы-м єй 
не одрадив.

Штефан:
– Выядри ся уж ясні. Не круть ся, як смердяче в прорубі.
Осиф:
– Добрі – добрі. Не знервознюй ся. Росправяв єм ті о дітині. Але то не є 

ціла правда, но тобі то прозраджу, бо тя добрі познам, як свою праву руку. 
Споминане маленьке створіня, брате, ма і свій руб. Налий. Легше мі то піде. 
Зістив єм то, кедь мою одвезли до шпыталя а я ся мусив о діткы постарати. 

На здравя! (Выпють.)
Штефан:
– На ужыток!
Осиф:
– Оно ті є і непослушне. Ты му: „Будь тихо!“ А оно крявчіть. Ты му: 

„Уж єм тя накормив.˝ А оно дале їсти просить. Ты му: „Спи!“ А оно на ру-
ках хоче ся носити. Або: „Ты му даш чісты пелюшкы а іщі ани не сядеш а...“

Штефан:
– ... а оно зась до них пустить.
Осиф:
– Но найвеце ня напалило – тогды ня шло росторгнути – кедь такы пе-

люшкы мусиш прати. А прачка – як нароком – є в оправі. А покаканы пе-
люшкы треба...

Штефан:
– ... найперше выварити, потім в руках...
Осиф:
– Одкы ты то так добрі познаш?
Штефан:
– Тадь, таёмнику мій, я мам трёх хлопців а єдно дівча.
Осиф:
– Што-о? Де суть? Де ся поділи?
Штефан:
– Суть в школі. Нацвічують співы і таньці на ославы села.
Осиф:
– Я... Я здурів?
Штефан:
– То ты мусиш знати.
Осиф:
– Єсь Травників?
Штефан:
– Єм.
Осиф:
– Андрій?
Штефан:
– Ні.
Осиф:
– А котрый?
Штефан:
– Штефан.
Осиф:
– Колька бы до того копла! З моёй аґітації вышла каламайка. А де бы-
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вать твій брат?
Штефан:
– Бывать, таёмнику, о єдну хыжу высше.
Осиф:
– А є бездітный?
Штефан:
– Бездітный.
Осиф: (Вдарить ся по челі.)
– До пекла. (Іде ближе ку публіці.) Опустила ня серенча. А так шумно ся 

мі розвивало гесло: „Челом к масам!“ Але проклятый алкогол...

ДІЯ  ЧЕТВЕРТА
(Хыжа. Стіл. Около шпаргета Ольґа Черешнёва. Хтось клопкать.)

Ольґа:
– Хто бы то міг быти? Вольно!
Петро:
– Слава Ісусу Хрісту, Ольґо.
Ольґа:
– Слава і во вікы. Витай, Петре. Што тя добре ку нам привело?
Петро:
– Нич серьёзне. Зведавость, як з Ярославом жыєте.
Ольга:
– Якось ся мі не здасть, же лем обычайна зведавость. Дашто ся за тым 

скрывать. Чім тя, Петре, можу понукнути?
Петро:
– Похваль ся дачім новым.
Ольґа:
– Вшытко старе: муж іщі мать роботу, од дівкы прийшло письмо і вызе-

рать то так, же ся буде выдавати...
Петро:
– Вы мате єдиначку. Кілько же мать років?
Ольґа:
– Уж на девятнадцятый. Як тот час утікать.
Петро:
– Утікати утікать як розбігнуты коні, але ты, Ольґо, фурт єднака: квітнеш 

пышно, зріеш до новой силы і красы.
Ольґа:
– Смоть, здасть ся мі, же лем недавно єм ся выдавала а то є уж веце як 

двадцаять років. А они ниґда ся не вернуть. Істо мав правду тот антіцькый 
філозоф, кедь выголосив, же двараз до той істой воды не вкрочіш.

Петро:
– Зато про щастя і ласку треба кажду нагоду выужыти. Недавно єм чув, 

же выскумници штось вынашли про повзбуджіня ласкы.
Ольґа:
– Што не гвариш! То суть мі новоты.
Петро:
– Якыйсь бобулькы.
Ольґа:
– Петре, теперь тілько тых новот ся обявує каждый день, же ся в тім 

чоловік не знать орієнтовати. І новинкы, і радіё... А циґанства около того. 
Каждый лем шпекулує, як про себе чім веце пінязей вылудити і фрішно збо-
гатнути.

Петро:
– Але наш староста, Ольґо, роздумує інакше. Він думать на своїх 

обывателів. Старать ся о їх радости. Знаш, што зробив? Купив їм бобулькы 
радости і роздавать їх задарьмо. То нихто на світі таке дашто...

Ольґа:
– Бобулькы про радость? То суть мі новоты. А іщі задарьмо.
Петро:
– Тобі можу выявити цілу правду, бо ся познаме і маш свої рокы. І єсь 

выдата. Словом: бобулькы про радость в постели.
Ольґа:
– Жартуєш. Думаш на постіль манжельску ці мимоманжельску?
Петро:
– Тым вопросом єсь ня заскочіла. Здасть ся мі, же манжельску. Але не 

похыбуй, Ольґо, бобулькы повышують мужску потенцію.
Ольґа:
– Не фіґлюєш? А што то є тота потенція? То даякый звірь?
Петро: (Вытягує з кешені мішок.)
– То мужскый звірь. Когут. Жебы-сь мі вірила: на і ты, берь. А своёму 

златому мужови по вечері дай непозоровано до чаю три бобулькы. (Поло-
жыв на стіл.) – Як бы першыраз не забрали, далшый вечур му дай пять. Про 
істоту.

Ольґа: (Бере лікы.)
– Што кедь є то отрава?
Петро.
– Же ті таке дашто вгупло до головы.
Ольґа:
– Увірю аж тогды, кедь выпєш такый чай передо мнов. (Замыкать двері.)
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Петро:
– Што єсь? То бы могло моє і твоє положіня скомпліковати, авторіту 

здеґрадовати. То не приходить до увагы, бо...
Ольґа:
Або гоп, або троп. Давам на чай. (Іде ку шпаргету...)
Петро:
– Май розум, Ольґо. Ту може настати дуже делікатна сітуація.
Ольґа:
– Не сьме малы діти. Трапны сцены уж маме за собов.	
Петро:
– Бобулькы нутять чоловіка ку інтімному...
Ольґа:
– Не выкручуй ся. Канапа є ту. Давам ті до чаю штири кулькы. Про 

істоту.
Петро:
– Ты здуріла?
Ольґа:
– Увидиме, ці не єсь кламарь, ці од белавых не збелавієш і не натягнеш 

копыта.
Петро:
– Тото єм од тебе нигда...
Ольґа:
– На! Берь горня. Пий!
Петро:
– Не жадай од мене...
Ольга:
– Пий! Інакше зателефоную твоїй жені, же єсь ня хотів... Пий! А до дна!
Петро:
– То ся пє помаленькы, жебы поступно учінковало на...
Ольґа:
– Не мерфель!
Петро:
– Не можеш так револучно. Є горячій. Окрем того він мі може вдарити 

на мозоґ, або на...
Ольґа:
– Оно ударить лем там, де го учены надіріґовали. Сам єсь ня пересвідчав, 

же є то беспечне. Асі то і пан староста парураз выпробовав. Зато сміло пий! 
До дна!

Петро:
– Абы єсь ся пересвідчіла, же не єм шпекулант... (Пє.)
Ольґа:

– То ся мі любить. (Сяде собі так, же ся Петрови позерать до очей.) А те-
перь реферуй, як то на тебе впливать, што то з тобов робить.

Петро:
– Чом тя то зауїмать?
Ольґа:
– Дала єм ся на выскум і овірованя твоїх тверджінь.
Петро:
– Здавать ся мі, же то зачінать.
Ольґа: (Посмотрить на годинку.)
– Жебы так скоро? (Посмотрить му до твари.) Што то з тобов робить?
Петро:
– Є мі тепліше. Гріє.
Ольґа:
– Де?
Петро: (Посмотрить сі до роскроку.)
– Там.
Ольґа:
– Як?
Петро:
– Твердне. Двигать ся.
Ольґа:
– Хто?
Петро: (Зась вкаже очами до роскроку.)
– Він.
Ольґа:
– Іщі твердне?
Петро:
– Пухне.
Ольґа:
– Як?
Петро:
– Наремно.
Ольґа:
– Екстремно?
Петро: (Стискать коліна ку собі.)
– Абнормално пухне.
Ольґа: 
– Не є мі то дость ясне.
Петро:
– Не тварь ся, же мі не розумиш! (Прекладать ногу через ногу.)
Ольґа:
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– Кламеш. Но є правда , же очка ся ті світять, личка зрумянили...
Петро:
– Я уж істо мушу... (Руками перекрывать коліна. Зачінать помаленькы 

вставати.) – Я уж мушу...
Ольґа:
– Нич не мусиш!
Петро: (В предклоні, руками перекрывать роскрок.)
– Уж за себе не ручу.
Ольґа:
– Овладай ся. Не зачни вычіняти!
Петро: (Помалы вставать, натягує рукы ку Олзі.)
– За себе не ручу.
Ольґа: (Вставать.)
– А теперь, голубку розьяреный, берь ся, одкы єсь прийшов! Но найліпше 

буде, кедь заміриш ку своїй жені.
Петро:
– Я бы, Ольґо, ту...
Ольґа: (Одмыкать двері.)
– Пакуй ся!
Петро: (Вагать.)
– Я єм розгоднутый... (Зробить крок ку ній.)
Ольґа:
– Вон! Што єсь од мене чекав?
Петро: (Іде ку дверям стискаючі коліна і закрываючі роскрок.)
– Таке скараня! Таке скламаня! (Одходить.)
Ольґа: (Заперла двері.)
– У-ух! Аж єм з того дістала страх. Тото єм не чекала. Ани він з та-

кым дачім не раховав. Ей, порядно го то розбуячіло. Учены мали правду. 
Учінкує то. На справный тілесный орґан. Іщі же не є атеіста, бо повідають, 
же розьяреный безбожник не познать моралны законы і гнедь ся шмарить 
на жену. (Жегнать ся.) Нашого віруючого предцінь гамує девяте боже при-
казаня. Но уж то мам за собов – бобулькы суть одскушаны. На ряді є дал-
ша акція. (Од радости собі чухать долони, управує волосы перед зеркалом, 
спреює ся...) Тіш ся, мужичку мій. Дам ті до чаю порядну давку белавых на 
посилніня потенції. Ха-ха-а-а. (Іде ку шпаргету, приправує сі воду на чай...)

Ярослав: (Входить.)
– Так, уж єм дома. Што маш нове, жено моя?
Ольґа:
– Я – нич. Радіё ся лем повторює, пошта не была. На тобі, Ярославе, вид-

но, же єсь мав тяжкый день. Дай, поможу ті ся переоблечі.
Ярослав:

– О, днесь єсь якась услужлива. То не бывать...                 
Ольґа:
– То ся ті лем здасть. На освіжіня ті уварю чай.
Ярослав:
– Чай? Ани не памятам, коли єсь мі го на освіжіня понукла. Же ты маш 

штось за лубом.
Ольґа:
– Што бы єм могла?
Ярослав:
– Жено моя, мы ся уж тілкы рокы познаме, же і найменшы зміны – фран-

цузы тому говорять нюансы – спостерегнеме.
Ольґа:
– Добрі, єсь угаднув. Теперь, Ярослав, можеш трираз гадати...
Ярослав:
– Яка сума пінязей ся за тым скрывать?
Ольґа:
– Про тебе, мій любый, є то задарьмо.
Ярослав: (Умывать рукы.)
– О-о, далша загада. Тот чай бы єм собі дав. Можу гадати?
Ольґа: (До чаю давать бобулькы.)
– Роздумала єм собі: про тебе то буде з одмінов.
Ярослав:
– То є веце як загада, є то ґордіїв узел.
Ольґа: (Принесла чай.)
– Ты го розвяжеш.
Ярослав:
– Я не мам таку остру шаблю як Александер. (Пє.)
Ольґа:
– Може ю так набрусиш, же буде остріша.
Ярослав:
– Де загынаш, Ольґо моя? Холем трошкы назнач, што і де. Уж можу га-

дати? (Пє.)
Ольґа:
– Можеш.
Ярослав:

– Новы чіжмы.
Ольґа:
– Зимно-зимно.
Ярослав:
– Тыжднёва рекреація в Татрах.
Ольґа:
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– Зима-зима аж ня трясе. (Притисне ся ку нёму.) Іщі чай?
Ярослав:
– Остров Крета.
Ольґа:
– Мерзну-мерзну... Нич ся в тобі не зобуджать?
Ярослав:
– Отвірять ся...
Ольґа:
– Уж? Ближыть ся вытужена...
Ярослав:
– Отвірять ся, Ольґо, піняженка.
Ольґа:
– Нараз го допий! Дам ті іщі єдну порцію. (Наливать. Подавать мужови.)
Ярослав:
– В твоїх очах ся зобуджать огник.
Ольґа:
– Тобі нич на чай не реаґує? Нич ся ті не мобілізує?
Ярослав:
– На мобілізацію ніт причіны. Проти кого? Табор соціалізму ся рос-

сыпав, табор імперіалізму ся перемінив на нашого приятеля, та якы там 
мобілізації?

Ольґа:
– А я за мобілізацію.
Ярослав:
– Ні-ні. Мобілізації – то першый крок ку варварству і...
Ольґа: (Обїмать го.)
– Я мобілізую за атакованя любви і щастя. (Бере Ярослава за руку, веде..)
Ярослав:
– То гей. Ольґо моя, жебы сьме досправды... Я ся запою до штурму на 

бункер ласкы.               
(Одышли.)

ДІЯ  ПЯТА
(Хыжа: стіл, стольці, телевізор, взаду постіль.)

Марія: (Од стола.)
– Зась, Михале, ся будеш до півночі позерати на телевізор?
Михал: (Сперед телевізора.)
– Є гокей. Фінале. Та хоць бы мотыкы з неба падали...

Марія:
– Они і без тебе дограють.
Михал:
– Такый запас є лем раз в року.
Марія:
– Помалы два рокы сьме ведно а ты в послідніх місяцёх каждый вечур 

лем сядеш до фотелкы, ногы выложыш, пиво отвориш...
Михал:
– Уж перед свадьбов, Марько моя, єсь знала, же шпорт – то моє.
Марія:
– Занедбаваш ня. Скоро миле слово про ня не найдеш. Ани ся не опро-

сиш, ці мі дашто не хыбить, ці не єм хвора.
Михал:
– Кривдиш мі. Ходжу до роботы? Ходжу. Давам ті пінязі? Давам. Высид-

жую в корчмі? Ні. І камарата єм попросив, ці бы мі ліпше плачену роботу в 
Чехах не нашов. А ты – лем своє: занедбаваш ня!

Марія:
– І так, Михале, змінив єсь ся. Ани ся не усмієш, ани не хыруєш, же док-

тор мі лікы предписав. І про тебе посылать. Бобулькы.
Михал:
– Не я ся змінив, ты-сь на непознаня. Фурт лем вычіткы, чудны похыб-

ности, загадны наражкы.
Марія:
– Мам похыбности.
Михал:
– Та мі їх уж раз прозрадь.
Марія
– Ці не порушуєш девяте приказаня.
Михал:
– Зась тя грызе боже приказаня? Уж єм ті высвітлёвав, же в ділні суть 

лем хлопи. Уж ся мі зуновало тото твоє плане мудрованя.
Марія:
– Мам – а я зато не можу – таке внукнутя, бо світ – то нелем ділня. То і 

кавярня і невїстинець. Розумиш, што ся за тым скрывать?
Михал:
– Коли тя так моя невіра зьїдать, та будь зо мнов всяды: і в роботі, і в 

автобусі... Уж ня не вырушуй. Нервы мі псуєш. Ани з гокея нич не мам. Дай 
мі, прошу тя, далше пиво.

Марія:
– Та тогды мі повіч, чом – кедь вечур собі ляжеш – хырбетом ся ку мі 

оберташ і лежыш як друк? Ани до штирёх не нарахую, уж хропиш! Чом ня 
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на добру ніч холем не поцілуєш? ∕ Отворять пиво, наливать до погара і та-
кой давать три бобулькы до пива ∕.

Михал:
– Коли ті лем мій вечерній поцілунок хыбує, та єсь барз щастна.
Марія:
– Перед свадьбов што єсь мі наобіцяв? На руках тя буду носити, злато 

моє! Зо вшыткым ті поможу, квітку мій пахнячій. А теперь єсь – як друк! 
(Подавать му погар пива.)

Михал:
– Я – друк?
Марія:
Ты. Не маш ани час, ани силы. Про нас двох. Розумиш?
Михал:
Ура-а-а! Дали ґол. Є два два. То іщі лем буде зауїмавый гокей. (Выпє 

майже цілый погар.) Може ся будуть і бити. Долій мі до повна.
Марія: (Доливать.)
– Тебе лем ґолы взрушують, но я...
Михал:
– Зась кусаш як злый пес? Не вырушуй. Возь іглу. Вышывай. (Выпє.)
Марія:
– Михале, не высыхать ті жрідло ласкы? Не єсь уж молодый стариґань?
Михал:
– Перестань з бабскыма речами.
Марія:
– Мам обавы, же є то так, бо інакше бы-сь до той проклятой кастичкы ся 

не позерав до нескорой ночі. Прошу тя, выпни го. Подьме ся трошкы поро-
справяти, поспоминати...

Михал:
– Теперь можеме, бо акурат скінчіла перша третина, но Вініпеґ...
Марія:
– Заобыйдеме ся і без гокеїстів. Они і без тебе...
Михал:
– Чудне. По тім пиві є мі якось легше і тепліше. Не мам тушіня чом і од 

чого.
Марія:
– Чом ся над тым позаставуєш? Тадь єсь молодый, в найліпшых роках.
Михал:
– Што ся то робить? Чом згас телевізор?
Марія: (Посмотрить до окна.)
– То всяды згасло, і на уліці. (Запалює свічку.)
Михал:

– Зателефоную старостови, най такой... (Хоче телефоновати.) І телефон 
є глухый. До дябла з такым старостом. Як ся з ним стрічу, та му так жалу-
док...

Марія: (Кладе му свою руку на ёго.)
– Не злость ся, Михале. Тым сам собі уближуєш. Ведь чую, як ті серд-

це бухать. Як звін.
Михал:
– Бодай бы не товкло. Можна буде реміза, або і трестны стріляти.	
Марія:
– Што тя по трестанцях. Хто порушыв закон, най своє одсидить.
Михал:
– Хі-хі-і. Я о козі, ты о возі.
Марія:
– А чуєш, Михале, тото?
Михал:
– Што? Всяды є тихо.
Марія:
– Но праві. Коли сьме го посліднійраз слухали? Ани уж не памятам.
Михал:
– То тобі сердце бє як дзвін? (Притулить ухо ку сердцю.)
Марія:
– Послухай го трошкы.
Михал:
– Іщі голосніше дзвонить.
Марія:
– Барже ся притуль.
Михал:
– Чім дале, тым силніше. Выскочіти хоче.
Марія:
– То про тебе, любый. А в твоїм ся нич не озывать?
Михал:
– Представ собі: і моє ся озвало.
Марія:
– Ноле най учую. (Прикладать ухо на єго грудь.) Аж двоголосно. Боже, 

як давно... Обіцяв єсь, же по свадьбі мі будеш на гармоніці выгравати.
Михал:
– А ты мі будеш співати.
Марія: (Співать.)

„То не я, то не я
Калину ламала,
Ламали ю хлопці
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А я пригынала.“
– Обіцяв єсь, же ня будеш на руках носити.
Михал:
– Памятам. При крижыку. (Бере ю на рукы.) – Єсь як пірко.
Марія:
– Не пірко. То ты єсь міцнішый, моя квітко.
Михал:
– Жебы? Однесу тя на постіль, квітку мій пахнячій.
Марія:
– Докажеш?
Михал:
– Же похыбуєш. (Однашать.) – Я іщі фурт. О-го-го. (Несе єй за опону.)

ДІЯ ШЕСТА
(Хыжа. Стіл, стольці, телевізор... Марта, Корнел .)

Марта: (Влетить, боёво.)
– Мам! Выбоёвала єм!
Корнел: (При телевізорі. Ногы выложены на столець.)
– Што таке?
Марта:
– Не хотів мі дати паскудник, же є то лем про хлопів.
Корнел:
– Принесла єсь ґранаты, ці дуган?
Марта:
– Зазрачны белавы бобулёчкы. А як смакують! Трошкы до гірькоты а 

трошкы до кваскава. А тобі, лінивцю, не дам ани єдну, бо єсь їх не выбоё-
вав.

Корнел:
– То быв бой? Ты лем языком переш як прайником. Я боёвав при Дуклі, 

при Стречні...
Марта:
– І в баршановій револуції зо звязаныма ключами і крявчав єсь: „То є 

оно! То є оно!“ І перемерзнув єсь і анґіну дістав. А сядь собі, ключарю, як 
ся патрить. Не вывалюй ногы на столець.

Корнел:
– Уж ся спустив верклик.
Марта:
– Будь мі повдячный, смердёху, же тя усмернюю, бо фурт ся поводиш 

як пубертяк: ногы выкладаш, в церькви ся в носі рыпеш, в баршановій єсь 
ключами дзеленькав як даяке хлопчіско. І телевізія твоє вычіняня указала. 
Же ті не є ганьба.

Корнел:
– То зась аж так не было. Перебівшуєш.
Марта:
– А што єсь выбоёвав? Тадь ты тому ани не розумив.
Корнел
– Главный ціль револуції єм познав.
Марта:
– Познав? А ці мі сусід не вызрадив, же презідентови Гусакови намісто 

абдікуй єсь выкриковав папріку! ? А то быв єдиный Словак – презідентом 
Чеськословеньска. А ты на нёго так? Же ті язык не здеревянив.

Корнел:
– Боёвав єм честно.
Марта:
– А што з того маш? Што єсь набыв?
Корнел:
– Тоталіту сьме звалили, цензуру зрушыли, Русинів зровноправнили, 

цілый світ ся нам отворив.
Марта
– Уж мі прозрадиш, ключарю, што з того маш? Іншы фабрікы 

сприватізовали, дружства розобрали, а ты? Тадь ты ани дружстевный дере-
вяный бударь не спріватізовав! Така є гола правда.

Корнел:
– Давно єсь ся пересвідчіла, же я не з такого тіста.
Марта:
– В баршановій єсь быв з інакшого? Де ся поділа твоя одвага? Кедь 

пановав соціалізмус, та хліб стояв штири корункы. А теперь? Тогды за 
шістьдесят галерикову знамочку єсь послав письмо до Ашу. А теперь кілько 
корун за знамку вывалиш? Но? Чом єсь тихо?

Корнел:
– Ціны ся лібералізовали. Коруна теперь...
Марта:
– Хочеш ся з того высмыкнути як цяткош. Но тримлю тя за жабры. Од 

ніжной тя іщі не пущу.
Корнел:
– Уж стуль свої усточка. Возь радше до них далшу белаву бобульку. Она 

тя упокоїть.
Марта:
– Крявчав єсь до росторганя: „То є оно!“ Та чом тото не выужыєш і не 
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подникаш?
Корнел:
– Я? В моїх роках?
Марта: (Їсть бобулькы.)
– Чом бы ні? Днесь стара варґата ся хвалила: „Мій старый за пипку до-

гану од дружства купив новый трактор.“ А він ани раз не выкриковав: „ То 
є оно!“ А ты чом?..

Корнел:
– Мам свою честь, котру лем так...
Марта:
– І Юлка Коваликова на цілу уліцю выкриковала: „Старый з дротарькы 

за три тыждні приніс десять тісяч “. А ты, закуціё, што?
Корнел:
Звеличує, бо він нигда на дротарьці...
Марта:
– Нач є ті выдзеленькана слобода? Складай серсан до крошьні і...
Корнел:
– Крошьня є про мене тяжка. Я уж нигде...
Марта:
– Не є в тім дашто інше? Даколи єсь утікав з крошьнёв як наятый до 

Сербії, Турецька... Тогды ты быв здравый молодый хлоп, та повіч, як єсь міг 
без мене вытримати цілы місяці? Не мав ты там за каждым рогом фраїрку? 
Но?

Корнел.
– Же ті не є ганьба таке дашто... Пересвідч ся у нашых дротарів.
Марта:
– Мудерланте, вы сьте вшыткы єдна банда, вшыткы сьте єдным бердом 

биты. А теперь (стискать собі коліна), в тоту минуту доказав бы єсь, мій му-
жичку, ня... тото... в постели... (Цілує го на лысину, на уста..) – Нараз то ня 
роспалило.

Корнел: (Бранить ся.)
– Шалієш? Што ся з тобов робить? Ці тя Луціфер?..
Марта:
– То белавы... А же суть лем про хлопів. А твій бетярь ся не зобудить? 

Фурт указує на пів шесту? Нолем го даяк...
Корнел.
– Перестань.
Марта:
– Єм як сопка. Я здатна як колись... (Цілує го, тягать...) – Подь на діван...
Корнел:
– Ідь до дябла! Што тя роскокошыло? (Выпло світло!) Но іщі тото мі 

хыбіло. Теперь при тобі і я зошалію.
Марта:
– Як добрі. Акурат згасло. Подь...
Корнел:
– Выцікай ся і ся успокоїш.
Марта: (Тягатя го...)
– Голубку мій, спробуй...
Корнел:
– Розуму єсь ся минула?... (Выторгне ся. Утече.)
Марта:
– Веце ся мі на очі не указуй! Збаль крошьню і пакуй ся до світа!

ДІЯ СЕМА
(Ніч. Уліця. Перед домом старосты .)

Антон: (З лампашом.)
– Бодай бы їх до гудзіці копло.
Павел: (Приближує ся з лампашом з другого боку.)
– Чоловік ся і забити може.
Антон
– То ты, Павле? Тма як в міху. Ани тя познати не можу. За соціалізму 

ся то стати не могло, бо кебы, та Москва бы ся гнедь на Прагу і Братіславу 
присно посмотрила...

Павел:
– Двигла бы палець а нашым товаріщам бы ся коліна затрясли і світло 

бы не выпинали. (До старостовых окен.) Ей, старосто, ту сьме. Почастуй 
нас дачім файным, але найперше запний світло.

Антон:
– Днесь вшыткы о демокрації выкрикують а скуточность – страшный 

непорядок. Старосто, чуєш? Включ електріку!
Павел
– Анархія панує. Вчера тепла вода не текла.
Антон: (Ку старостовым окнам.)
– Кутачом бы-м тя по дупі.
Корнел: (Приходить тыж з лампов.)
– Цмота як в дірі. І вы сьте прийшли протестовати? (Вытягує ключі. 

Дзеленґать.) „То є оно!“   
Павел:
– Жебы на тото зареаґовав?
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Корнел:
– Револуцію треба воскресити, бо зась бірократы панують.
Жофія: (Входить. Зо свічков.)
– Як в яскыні. Добры люде, в тій цмоті мій Александер собі ногу дола-

мав. Старосто! (Бухать на ворота.) Укаж ся, збойнику! Тоту зламанину ты 
одскачеш, бо єсь выпнув світло.

Антон.
– Жофко, не так спрудка, бо му ворота здемолуєш.
Корнел: (Дзеленґать.)
– „То є оно!“ – То мы при Дуклі і Мікулашу за темноту боёвали?
Жофія: (Зась дулыє.)
– Єсь глухый? Зателефонуй по санітку! Коли бы ся докалічів хтось з тво-

ёй родины, та бы єсь такой... Родинкарьску політіку ведеш.
Корнел:
– Фуй! (Дзеленґать.) „То є оно!“
Павел:
– Жофко, меджі нами, де собі твій ногу зламав?
Жофія:
– Но де міг? Перед домом, бо староста уліцу не выасфалтовав.
Антон:
– Жофко, а на чім стоїш?
Жофія:
– Не злость ня! Знам, же на асфалті. Але чом? То уж не доповіш? Але я 

гей. Я ся не бою і верейно му выкричу. Тота драга є выасфалтована, бо він 
ту бывать! І ку цінтерю дав выновити. Чом? Бо там ёго свекра хыжу поста-
вила. А перед моїм домом – сама яма! В болоті ся бродиме. Тадь він, хло-
пи, лем родинкарьство підпорує. А ёго волебны успіхы? То лем таляфаткы! 
Камуфлажыть!

Корнел:
– Мы в баршановій за родинкарьство боёвали? (Дзеленгать.) „То не є 

оно! То не є!..“
Жофія:
– Ключарю, стуль пыск! (Дуркать на ворота.) – Де є ордінація, котру єсь 

перед вольбами слюбовав? Де? А такой телефонуй по санітку, бо мій Алек-
сандер... Шыбы ті звыбивам!

Павел.
– То мусиме інакше...
Жофія: (Руков грозить старостови.)
– Хоць єсь вшыткыма мастями мащеный, хоць єсь горініс, хоць ся чуєш 

як еліта, але ганьба тя не мине. Представте собі, хпопи, уж сухый бударь з 
дощок му не стачіть. Уж собі дав прямо до хыжы бударь забудовати. Така 

надутость. Но почекай, паразіте, кельчік зо зламанов ногов ті дам ку награді.
Павел:
– Бог му гріхы одпустить.
Жофія.
– Бог, може, ся над ним змилує, але я – ні! Ниґда! (Ку старостови.) – 

Вставай, пупкошу, і телефонуй по доктора. Зач тяжкы пінязі береш?
Павел:
– Жофко, най то буде лем меджі нами. Прозрадь мі, де собі твій старый 

ногу зламав?
Жофія:
– Староста є на причіні. Но хоць є вшыткыма мастями...
Антон:
– Жофко, твій Александер не зьїв нагодов тайно зо десять белавых і під 

їх впливом...
Павел:
– ... ся му зобудило перо ласкы...
Антон:
– ... і він ся роспалив-роскокошыв і пожадовав од тебе...
Павел:
– ... жебы-сь го упокоїла, але ты...
Антон:
– ... ся му высмыкла а Александер тя...
Павел:
– ... наганяв і так собі...
Антон:
– ... ногу зламав.
Корнел:
– Я бы вам міг о тім цілый роман росправяти, бо моя стара ся тыж од тых 

бобулёк ... збіснила. Она ся на мене...
Жофія:
– Што сьте? Уж і вам в голові перескакує? 
Павел:
– То мы лем так.
Антон:
– Ці чісто нагодов ся то...
Жофія:
– Вы, може, уж выгаснуты сопкы, але я бы не утікала од такой насоло-

ды. Ой, ні! А прозрадьте мі, фіґляре, де найду такы бобулькы, котры бы...
Павел:
– Та староста їх роздавать. А задарьмо. Но на оправу школской стріхы 

корункы не найде.
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Антон:
– Роздавать. Але лем молодым, перспектівным. А ты – кедьже ті їх не 

дав – есь уж одписана.
Жофія:
– Так є то. Та уж ся мі в голові россвітило. Они ся бобулёк обїли. Зато 

він выпнув світло. Прото він так твердо спить і не реагує. Но почекай, ро-
динкарю.

Павел:
– Жофко, уж тілько му не вытыкай. Тадь штось про село і добре выко-

нав.
Жофія:
– Што? Амбуланцію обіцяв, а якый є выслідок? А теперь ани санітку, 

ани доктора про Александра...
Антон:
– Можу ті, Жофко, дашто порадити?
Жофія.
– Же то буде зась даякый фіґлик.
Антон:
– Не ходь з мужом до шпыталя, бо твій старый бізовні має стопы алкого-

лу в крови. Буде то твій далшый кельчік. Ліпше зробиш, кедь...
Жофія:
– Што зась хочеш?..
Антон.
– Выслухай ня. Найліпше буде, кедь своёго старого наложыш до воза, 

запрягнеш корову і одвезеш го ку ветерінарёви.
Жофія:
– Не провокуй! Бо ті такой по папулі...
Павел:
– Ветерінарь є тыж доктор.
Жофія:
– Жебы я моёго Сашу ку...
Павел:
– Роздумай собі. Тадь доктор як доктор.
Антон:
– А зломенина як зломенина. Ці людьска ці звіряча.
Жофія: 
– Ниґда! Та ці мій Саша буяк? Або керноз?
Павел:
– Наш ветерінарь, Жофко, є перфектный. А не є лакомый.
Жофія:
– На сміх ня хочете обернути?

Антон:
– Мы ті лем добрі...
Жофія:
– Ні! Хоць бы му і ногу ампутовали.
Корнел:
– Но видите, добры люде, як скомплікує жывот єдно выпнутя світла.
Жофія:
– То вшытко тот пупкатый староста. Бодай го счемерило.
Корнел:
– Важены, праві теперь єм собі усвідомив, де є причіна згаснутя. Є то 

помста. Вера. А чом? Бо сьме ся одважыли предложыти нашого кандідата 
на презідента републікы.

Антон:
– Корнеле, як то думаш з тым презідентом?
Корнел:
– Єднодухо. Смоть. Презідент Масарік быв філозоф, Бенеш – правнік, 

Ґотвалд – столярь, Запотоцкый – одбоярь, Новотный – канцелярьска біда, 
Свобода – ґнерал, Гусак – фішкаль, по россыпаню быв Ковач-економік. 
Подля тых професій нашы дротаре выруковали зо своїм кандідатом на най-
высшу функцію.

Антон:
– Но не обстав. А ту є корінь біды. Коли бы сьме мали дротаря презідента, 

было бы і світло. То дасть розум, бо бы діры в штатнім роспочті залатав і...
Павел:
– Деже! Не за презідента сьме покутованы. Нам вымкли світло, бо 

не маме свою політічну партію, котра бы нас могла там горі застати. Но 
повічте мі, котрого пана маме там горі?

Жофія:
– Не треп. Панів маме аж-аж.
Антон:
– Але маленькых.
Жофія:
– Але як ся знають надувати! Як пулькошы. Далеко не мусиш ходити. 

Перед домом єдного такого стоїме. Ці ні?
Павел:
– Перестань з паньскым гунцутством. Мы, стары, собі головы ламеме 

над проблемами, а молоды де?
Антон:
– Они мають інакшы інтересы.
Корнел:
– Мода. Секс. Діскотекы. Де то крачаме? Молоды родины – бездітны. І 
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наше село вымерать.
Павел:
– Не уближуй їм. Видиш ту хоць бы єдного молодого? Ні. Они днесь, по 

выфасованю бобулёк і по выпнутю світла, усиловно запоєны до выповнёва-
ня своїх радостных повинностей. Зато ани староста ся не озывать.

Антон:
– Жебы і ёму кулі ожыли?
Корнел:
– Жофко, задуркай му іщі.
Жофія: (Дуркать.) 
Корнел: (Почас дурканя дзеленґать.)
– „То є оно! То є оно!“ (Засвітить ся світло.)
Антон:
– Но тото-о. То нагода ці даяке чудо?
Павел:
– Люде добры, не надарьмо сьме протестовали. Предці сьме выбоёва-

ли...
Корнел:
– Но тым нам выразив вшыткы нашы тромфы, котрыма сьме могли іщі 

уточіти. 	
Жофія:
– Але я встигла тому родинкарёви пупкатому майже вшытко выкричати, 

што мі душу тяжыло. Ой, як ся мі улявило.
Павел:
– Світло маме. Што нам оставать? Лем ся красно побрати домів. (Одхо-

дить.)
Жофія:
– І я ся понаглям Сашови ногу... (Вшыткы одходять.)
Корнел:
– Розышли ся до своїх теплых гнізд. А я? Мене чекать калварія – моя ро-

зьярена жена. Што собі почати? Мам досправды обути вандровны топанкы, 
двигнути крошьню на плечі і выкрочіти до світа. Тадь днесь в Унії уж не по-
требую ани леґітімацію, ани пас. Або мам ужыти прокляты белавы бобуль-
кы і помочі старостови омолодіти село? Што мам робити? 

(Дзеленгаючі ключами, одходить.)

ДІЯ ОСЬМА
(Канцеларня старосты. Є по штирёх місяцёх од выпнутя світла .)

Петро:
– Осифе, помалы контролюй.
Осиф:
– Чом мі нараз не довірюєш? Записав єм дакого двараз?
Староста:
– По зрахованю то іщі раз перейдеме. Про істоту.
Осиф:
– Ты, старосто, поклич доктора. Тебе решпектує. Може і він нам дакотру 

прозрадить, о котрій ани не хыруєме.
Петро:
– Ниґда бы-м не подумав! Хлопи, Елена од студенкы ходила як поло-

мертва, зо спущенов головов, а нараз – є груба!
Осиф:
– А чудуєш ся? Вжый ся до єй сітуації: три рокы по свадьбі а – нич. А те-

перь чекають пророка. Уж є записана.
Петро:
– Уж розумлю, чом і Наташа горі голову носить і прещастно ся усмівать.
Осиф: (Записує.) 
– Наташо, уж єсь ту. Темна ніч і бобулькы – тот фіґель мав філіпа.
Петро:
– І выходив із старой філозофії: нашы люде мають роботу в крови.
Староста:
– Роблять од світу аж до змерьку, од молодости аж докы ногы волочать.
Петро:
– Кедь такым выпнеш світло, зачнуть глядати, як і де ся уплатнити.
Староста:
– І народна мудрость нам потвердить: „Хто глядать, тот найде.“ І нашли 

ю. І молоды. Інштінкт їм наповів, де і як.
Петро:
– Нараховали сьме шістнадцять, де чекають...
Староста:
– Аж тілько? Похыбую. То – таляфаткы.
Осиф:
– Ту мам мена. Чісло не попустить.
Петро:
– Я пересвідченый, же іщі суть даякы утаєны, о котрых – дайме тому о 

тыждень або і о місяць – выйде наяво, же...
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Осиф:
– Знате собі, панове, представити тот час, кедь жены поступно зачнуть 

родити? Кілько то буде в селі гостин, ґуляшу?..
Петро:
– Подаєдны ся обїдять... і ся так напхають, же цілый далшый тыждень 

дома ся їдла не доткнуть.
Осиф:
– Кажде злягнутя є ослава. То будуть горы паґачів, метракы мясива...
Петро:
– І отцёви духовному ся дашто уйде.
Староста: (На заклопканя.)
– Вольно.
Доктор: (Входить.)
– Добрый день. Што вы так усиловно пописуєте? Куркы? Гускы? Зась 

людём звышыте поплаткы? Выгнийте ся тому. Уж і так дудрють.
Староста:
– Сідай, докторе.
Петро:
– Ту маме штось інтересніше, як куркы і гускы.
Осиф.
– І овелё цінніше.
Староста:
– І перспектівніше.
Доктор:
– І про мене? 
Осиф.
– Про нас вшыткых. А нелем про нас. Ту є список тых, котры чекають 

дітину. (Подавать.)
Доктор: (Чітать.)
– Так є то! Тота была у мене, і тота. А Жанета ся барз ганьбила. Список, 

старосто, не є комплетный.
Петро:
– Потішыв єсь нас, докторе. Кого там не маме?
Доктор:
– В другім ставі є і Марґітка, котра ходить з Юром Грушковым.
Петро.
– Тота закрикнута?
Доктор:
– Была. Уж готують свадьбу.
Осиф:
– І днесь ласка чуда творить! Інтересно бы было знати, хто з них кому 

голову покаламутив.
Доктор:
– Хто? Ліс, бобулькы... Допиште собі і мадам Галушку.
Осиф:
– Галушкова? Екстремно екстраваґантна, а тыж...
Староста:
– Може мадам уж собі найде достойный жывотный ціль.
Доктор:
– І Робертко – дасть ся предпокладати – уж не буде кість і скора.
Петро:
– Она ся мі не любить ани як жена, ани єй характер.
Осиф:
– Ой, Петре, жывот є многофоремный. Познаш наше: „Кому піп, кому 

попадя а кому попова дівка?“
Петро:
– Теперь єсь мі, таёмнику, внукнув нову ідейку. Што кебы сьме і отцёви 

духовному даякым способом до чаю белаву бобульку?..
Староста:
– Не здасть ся мі то достойне.
Осиф:
– Не єсь, Петре, проти нёго зауятый?
Петро:
– Ани трошечкы. Но роспамятайте ся: ёго предходця – тоды сьме го ве-

личали паном превелебным – мав сім дітей.
Осиф:
– Штось на тім є. І він є обыватель нашого села, і ёго діткы ходять до 

школы. Не дало бы ся даяк шыто-крыто наговорити попадю, жебы му не-
позоровано до чаю...

Староста:
– Ні! З тым не рахуй. Могли бы сьме го уразити, понижыти. Він мать 

предці інакше поставіня в сполочности.
Доктор:
– Список мать девятнадцять жен. То є – сила. Што вы на то? Чінять ся 

молоды. Но нашли ся і такы, котры їм не довірёвали.
Староста:
– О пару років заложыме новый орхестер, співацькый кружок...
Петро:
– Же лем молоды ся усилують? А мы середнёго віку ся не чіниме? Же 

моя ґенерація заоставать? Ту мате доказ: запиш, таёмнику, як двадцяту мою 
жену Терезку. Ку сынови прибуде далше. Будеме мати діти. То єм вам вы-
разив дых, што?
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Староста:
– Факт? (Подавать му руку.) – Красне преквапіня.
Осиф:

– Лем ся, Петре, не напарюй, не будь такый пышный. І так зо женов 
мате, што доганяти.

Петро:
– Як то?
Осиф:
– Старшый тя перетромфнув!
Петро:
– Хто?
Осиф:
– Докторе, запиш як двадцятупершу мою любу жену Дарінку. Чекаме 

пяту дітину. Як теперь, Петре, зареаґуєш? (Кладе фляшку на стіл.) На здра-
вя!

Петро:
– Тромфнув єсь ня. Ґратулую! Най ся вам вшытко щастно выдарить. Де 

суть штирёми, наїсть ся і пятый.
Староста: (Подавать Осифови руку.)
– Поздравую! Добре здравя і велё радости з дітей.
Петро: (Вытягує фляшку.)
– Жебы наш потомок во здравії і в щасті...
Доктор:
– О-о, то были затаєны плоды ласкы.
Староста:
– Кым здвигнеме радостны припиткы, припомяну, же конечно по двад-

цятёх роках наше село росторгло плану маґічну граніцю: веце дітей ся на-
родить, як одышло людей з того світа. Село нам омолодіє, ожыє!

Доктор:
– Старосто, вы фактічно годнотите свій волебный проґрам.
Петро:
– Яка то нагода. (Наливать до погариків.)
Доктор:
– Ку каналізації, плінофікації...
Петро:
– Не хваль старосту, докторе, бо ся з нёго стане горініс.
Осиф:
– Захранене є то найголовніше: школа, ансабель...
Староста:
– ... родне материньске слово.
Петро:

– Не забывайме, же захранены суть і нашы функції!
Осиф:
– І платы.
Староста: (Двигать погарик. Остатні тыж. Стануть. Співають)
– Што же нам іщі оставать?
Припийме на певне здравя,
На нашых обывателів.
Най є в селі фурт дость хліба,		

	
Най є в ним діточок повно,		
Жебы слово, звыкы предків
Жыли в ним і квітли довго
На многая і благая літа!
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Вїнч
(На камюньскым діалекті) 

Дрытарь! З єдной страны то значыт зручность, тяжкый жывот і одвагу 
на довгый час опустити жену, дїтi, маму... На другый страні то была шко-
ла жывота, спознаваня інчых людив, їх роботу, обычаї. На третій – то надія, 
же майстер заробит даяку корунку. На четвертый – то страх, ці дрытарь шя 
щастні верне дому.

О способностях камюньскых майстрыв знают нелем около Нітры, Но-
вых Замкыв, но і в Сербії, Хорватьску, Мадярьску, Булгарьску, Чехах, Ту-
рецьку, Руську, на Україні... Бїдны дрытаре были прімушены брати крошь-
ню і майстрованьом жывити фамілію і утримовати своє господарьство. Так 
робив нелем отець, жывитель родины, але брав до шьвіта і сына і учыв го 
ремеслу. Подмїнкы того ремесла были тяжкы. Многораз дрытарь не мав 
де ночовати, де зогрїти вечерю. Быв рад, кед му ґазда понукнув преспа-
ти в стодолі, в дїлні і на прикрытя му дав плат. Дрытаре зажыли бїду, но і 
траґедії. Дакотры умерли на чуджыні. В нашым селі є знаме, же жена своґо 
мужа, котрый гмер далеко од дому і там быв погребеный, дала выкопати 
і привезти дому і є похованый в передній части нашой ґрекокатолицькой 
церкви.

Замаґурьскы дрытаре – з Камюнкы, Орябины, Великоґо Липника, Лит-
мановой, Странян – і в тым тяжкым жывоті шя знали пресадити, дружні 
сполунажывали. Омоць ліпшы подмїнкы мали дрытаре з Кісуц – з Велико-
го Ровного, Макова, Долгого Поля. Они мали свої дїлні а тым і вгоднішы 
подмїнкы на майстрованя, бо дїлні їм улягчовали роботу.

Тераз дрытарьске унікатне ремесло заникат.
Тота книжка о майстрах-дрытарях є одказом про сучасну і будучу 

ґенерацію.
Я особні дякыю авторови за написаня книжкы і желам їй моць чытателів, 

окрем іньчых і в нашым селі, і жебы она служыла нам як студенка, з котрой 
шя даст черпати о минулости нашых предкыв і такой была поучыньом до 
будучности.

Боже тя провадь, нова книжко о майстрах-дрытарях!

В Камюньці, 16. 10. 2007

Інж. Миколай Митник,
староста села Камюнка

Образова часть
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